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Z lotu ptaka

Zbigniew Cechnicki

Motto:

.Najsilniejszy cztowiek, ktory stoi sam”.
Ibsen

...tylko Ze sita samotnosci nie réwna sie
szczesciu przyjazni”.

Irena Rybczynska

W 1944 roku dostatem od Reni Rybczynskiej niewielka ksigzeczke — ,Wrdg ludu” Ibsena, z dedykacja:
.Najsilniejszy cztowiek, ktdry stoi sam”. Ona dopisata swojg uwage jak wyzej.

Jesien. Paleta barw. Jak urzeczony patrze na opadajace bajecznie kolorowe liscie. Tak rézne, jak rozne byto moje
zycie: barwne, zawsze ciekawe, czasem zaskakujace. Jakbym spogladat na minione lata z lotu ptaka lub z okna
samolotu i co raz inny krajobraz wytania sie przed moimi oczami. Trudno uwierzyé¢, ze dobijam setki. Z
przyjemnoscia grzebie sie we wspomnieniach, ktére w mojej pamieci zapisaty sie rozmaicie, raz lepiej, innym
razem gorzej. S takie, z ktorych jestem dumny. Sg rowniez inne. Na mys$l o nich jeszcze dzi$ pokrywam sie
rumiencem. Pisanie sprawia mi wielka przyjemnosé¢, a komputer niezmiennie i stale mnie zdumiewa.
Przeogromna réznorodnos¢ mozliwosci, utatwien dla piszacego, niesamowitych udogodnien przy nanoszeniu
poprawek codziennie na nowo wprawia mnie w ostupienie. Tak jak przed komputerem réwniez przed radiem,
telewizja, telefonem komoérkowym staje w niemym zachwycie. Zawsze patrze z jednakowym zdumieniem na
niezwykte i wcigz zaskakujgce mnie wynalazki. Nowe zdobycze, ktore towarzysza naszej codziennosci, przenosza
mnie w zaczarowany, bajkowy, dzieciecy swiat. Telefon komorkowy ,obchodzit na swiecie, w ubiegtym tygodniu,
juz trzydzieste pigte urodziny”. Nie moge sie pozby¢ wrazenia, ze zachowuje sie jak cztowiek pierwotny, ktéry po
raz pierwszy rozniecit i zobaczyt ogien. Uskrzydla mnie, nobilituje, ze biore w tym osobiscie udziat. Poruszam sie
wsrod tych urzadzen prawie swobodnie, postuguje sie nimi prawie poprawnie, tak jakbym naprawde sie
orientowal, nawet wiedziat doskonale, ,0 co tam chodzi”. Méwiac szczerze, nie mam zielonego pojecia, na jakich
zasadach dziataja. Tych niezwyktych i teraz dostepnych dla mnie urzadzen uzywam w miare nabytych
umiejetnosci. Kazda z czynnos$ci w zasadzie przerasta mojg najSmielsza wyobraznie. Przyswoitem sobie mniej niz
pie¢ procent komputerowych mozliwosci na zasadzie ¢wiczen tepego rekruta ,stoma-siano”. Patrze z zazdroscig i
podziwem na moja Olenke, na Krzysia lub Szymona, ktérych palce obu rgk biegajg swobodnie po klawiaturze
komputera i wyczarowuja niemozliwe. Kazdemu sie wydaje, ze to, co robi, jest proste, ale tylko wtedy, gdy juz
dobrze przyswoi sobie nowg umiejetnosé.

Pisze od rana, do wieczora. Bywa, ze mam podstawowe watpliwosci, w jakim stopniu to, co robie, bedzie w
przysztosci komus przydatne, czy kogos bedzie interesowac, czy komukolwiek to, co pisze, jest potrzebne. Dla
mnie zwykta, naturalna wdziecznos¢ jest najlepszym rozliczeniem

z przesztoscig. Kiedy Danusia wyjezdza do wnuczek, by zastapi¢ Anie, zostaje w domu sam. Czuje sie wtedy
swobodnie, nic mnie nie krepuje. Cisza. Nikomu nie dokuczam, nie przeszkadzam. Kiedy prawda puka do drzwi,
jedni robig hatas, drudzy udajg gtuchych, a tylko niektorzy mowig: ,prosze”. Z perspektywy czasu zawsze inaczej
oceniamy swoje przezycia. Mam swiadomos$¢, Zze mimo staran nikogo nie sta¢ na peiny obiektywizm. Niektore
fakty nieswiadomie przeinaczam. Przyczyng jest najczesciej tesknota za minionym. Z reguty wspomnienia z
mtodosci z czasem zwykliSmy ocenia¢ z sentymentem, najczesciej w kategorii ,dobre-rézowe”. Inne przezycia
bede swiadomie troszke naciggat. Wspominam nawet to, co wygodniej bytoby poming¢. Kazdy sie stara pokazac
siebie w jak najkorzystniejszym Swietle. Piszgc o sobie, chcielibySmy na otoczeniu wywrzec jak najlepsze
wrazenie. Wspominam wiec btedy, niedociggniecia i drobne swinistewka prawdziwie, ale oglednie, Zzeby wnukéw
nie gorszyc¢. Najczesciej wielu z nas chetnie przystraja sie w pidrka, paraduje jak paw, zeby innym zaimponowac.
Ja pozwalam sobie na luksus prawdy. Spod mojego pidra wytoni sie wizerunek witasny bez retuszu. Przyjaciel
powiedziat mi kiedys, ze fikcji nie przyjmuja ani w niebie, ani w piekle. To w koncu moje zycie, moje osiggniecia i
potkniecia, moje poglady, moje spojrzenie. Takze uczciwe ,nie wiem” dopetnia cztowieka. Sprawia mi ogromne
zadowolenie, gdy grzebie sie w zamierzchtych, a zdawatoby sie niedawnych przezyciach i wydobywam je na
sSwiatlo dzienne. To, co kiedys widziatem, teraz opisuje. Wérdod drobiazgowych opiséw miejsca urodzenia,
otoczenia, wytonig sie rowiesnicy i dorosli, ktérzy w znaczacy sposob wptywali na mnie, cos znaczyli w zyciu
jedynaka. Chciatbym przedstawi¢ moje doznania, ale nie zawsze moéwi¢ o nich w konwencji ,naj”. Wiem dobrze,
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ze najtatwiej, najwyrazniej opisywa¢ w tonacji czarno-biatej. Ja bede wydobywat i utrwalat szarzyzne
codziennosci.

Nie jestem historykiem, raczej nudziarzem, czasami gawedziarzem. Miatem niecodzienne szczescie spotyka¢ na
drodze swojego zycia ludzi niezwyktych, dobrych, szlachetnych, urzekajacych prostota, zwyczajnym
cztowieczenstwem, ludzi, ktérzy mnie zafascynowali i ktérych mile i z wdziecznoscig wspominam. Nosze ich w
swoim sercu. Prawie sto lat mineto. Wiadomo, ze na szczesliwg staros¢ skladajg sie takze szcze$liwe
wspomnienia z dziecinstwa, najczesciej opisywane z sentymentem. Mysle o mojej matce i moim ojcu, o rodzinie,
przyjaciotach, kolegach, ludziach znaczgcych w moim zyciu, o codziennosci i niewyszukanych zabawach. Mam
przed oczyma i chce ozywic rowniez to, co znikneto bezpowrotnie. Z mojej opowiesci wytonia sie domy osady
fabrycznej, w ktérych mieszkaliSmy, ciasnawe z reguty mieszkania, w ktérych wzrastali moi koledzy i ich
rodzenstwo, urzadzenia komunalne, z ktérych korzystaliSmy. Pokaze codziennosé, przecietnosé, zwyczajnosc.
Opisze ponad dwadziescia budynkoéw, ktérych juz nie ma, zostaty zburzone, a na ich miejsce powstaty nowe.

Naszg osade pokaze tak, jak widziatem jg oczyma dziecka. Opisze zamknietg, robotniczg spotecznosé jak rodzine,
w ktorej wszyscy znali sie od podszewki, z ktdrg ja sie utozsamiatem. W moim odczuciu miatem wyrazng
swiadomos¢é wiezi, wspolnoty. Poziom zycia, obowigzki, zwyczaje, nawyki higieniczno-sanitarne réznity
przecietne dziecko z osady od dzieci z otaczajagcych osade wsi. ZawdzieczaliSmy to dalekowzrocznej,
wybiegajgcej ponad krajowa przecietnos¢ piecdziesiecioletniej dziatalnosci spotecznej dyrektora i
wspotwtasciciela fabryki Edwarda Szeligi Natansona, ktory mieszkat w willi ,Amelin” miedzy osadg a Jeziorna.
Edward Natanson nie tylko posiadat gruntowne wyksztatcenie jako absolwent Petersburskiego Instytutu
Technicznego i zurychskich oraz niemieckich wyzszych szkét technicznych, ale byt takze humanista, wizjonerem
o wielkiej spotecznej wrazliwosci, wspaniatym gospodarzem fabryki i osady. Wyrozniat sie wyjatkowa dbatoscig o
oswiate pracownikéw, sam wszystkiego dogladat. Znany byt z cotygodniowych, gospodarskich, osobistych
kontaktéw z ludzmi, fabryka, z rzeczowej kontroli produkcji. Pracownikéw znat po imieniu, po nazwisku. Zwracat
sie na przyktad do siedemdziesiecioosmioletniego melarza: ,Janie, moze juz dos¢ zescie sie naharowali, moze
byscie dali spokdj z pracy”. Styszat odpowiedz: ,Dziekuje wielmozny panie hrabio, ale ja moja praca zyje, lubie ja i
umiem to robi¢”. Pod koniec jego dyrektorowania ,Mirkdow” osiggnat w roku 1930 trzynascie procent
ogolnokrajowej produkcji papieru. W moim przekonaniu zmarty w 1940 roku dyrektor Natanson wystawit sobie
w sercach robotnikéw i mieszkancow osady fabrycznej pomnik aere perenius (trwalszy od spizu).

Opisze tez nowe, powstate na moich oczach budynki i urzgdzenia. Przedstawie przede wszystkim obraz dawnej
osady i poréwnam jg z dzisiejsza. Ogromne zmiany zaszty w ludziach. Gdy ide obecnie miedzy starymi domami
osady, tylko czasem uda mi sie spotkaé, rozpoznac, pozdrowi¢ pojedynczych znajomych. Musze pamietac, ze
dzielg mnie od czasoéw mego dziecinstwa trzy pokolenia. Wspodtczesni majg zupetnie inny sposéb patrzenia na
$wiat. Dzieli nas rewolucja technologiczna, ktéra wyraza sie nawet w nazewnictwie. Smieszy nas obecnie, ze w
tamtych czasach lokomotywe nazywano zelaznym koniem. Warto jg poréwnac z szybka koleja elektryczna w
Japonii osiggajaca predkosc pieciuset kilometrow na godzine. Samolot nazywano latajgcg maszynag. Teraz latamy
ponaddzwiekowym odrzutowcem zabierajacym na poktad kilkuset pasazerow. Mojemu ojcu skapa prababcia
Teklusia opowiadata, jak jej starzy ludzie moéwili, ze w przysztosci ,caty swiat bedzie owiniety drutami’. Mam
fotografie, najstarsza w moim zbiorze, przedstawiajgcg Tekle z Chmielnickich Cechnickg (1834-1912). tacznosé
przewodowa potwierdzita, jak trafne byly ich przewidywania. Dla wspodtczesnych jest to znowu nowy juz
anachronizm. Gdy 30 lat temu rozbudowywatem domek, w ktéorym obecnie mieszka moj syn Krzysztof, wszedzie
pod podtoga umiescitem plastikowe rury, zeby w przysztosci mie¢ bezkolizyjnie telefon w kazdym pokoju.
Okazato sie, ze moja zapobiegliwos¢ byta niepotrzebna, nikomu nieprzydatna, w ogodle zbyteczna. Nigdy z sieci
rozprowadzonych pod podtogg rur nie skorzystalem, poniewaz jeszcze zanim ukoniczytem rozbudowe,
wkroczyta pelng para w zycie i uzyskata zastuzone obywatelstwo telefonia bezprzewodowa. Mam wrazenie, ze za
piecdziesigt lat moich wnukéw bedzie bawita nazwa ,telefon komorkowy". Przetrwaty stare, wieczne pojecia,
takie jak przyjazn, matczyne uczucia, mitos¢, zazdros¢, ukryta lub jawna nienawis¢, dazenie do wtadzy i
niewypuszczanie jej z rak za wszelka cene. Ulegty zmianie stosunki rodzinne, rozluznity sie wiezi, zupetnie
zmienit sie ogdlny poziom zycia, nawet sposdb odzywiania. Inne jest zaangazowanie jednostki w zyciu
spotecznym i gospodarczym. Nastgpity ogromne zmiany technologiczne i zasadnicze, istotne zmiany w sposobie
porozumiewania sie miedzy ludzmi, stosunki interpersonalne. Bede wiec poréwnywat mojg dawng osade
fabryczng z ta, ktdrg zostawitem, idac w 1945 roku na studia, z ta, ktorg zastatem po powrocie z Krakowa, z
wojska, w 1962 roku. Uwypukle zmiany, porownujac osade z Nowg Jeziorng, w ktorej obecnie mieszkam. Nowa
Jeziorna to jedna z dzielnic dwudziestotrzytysiecznego podstotecznego miasta skansenu, uzdrowiska w poblizu
Warszawy. Do takiego miana pretenduje dzis na obrzezu metropolii Konstancin-Jeziorna.
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Kolebka Konstancina byt patac w Oborach. Jego wtascicielka hrabina Grzymata-Potulicka zapisata cze$s¢ majatku
siostrze Konstancji, ktérej syn, hrabia Witold Skoérzewski, zaktadang w 1897 roku reprezentacyjng miejscowosc¢
podstoteczng dla uczczenia matki nazwat Konstancyja, a nastepnie Konstancinem. Mikroklimat, czysta Jeziorka,
kanalizacja, elektrycznosé, wtasna centrala telefoniczna, wodociag miejski — wszystko to przyciggato nabywcow.
Do dobrego tonu w kregu ,towarzystwa” nalezato miec¢ wille w Konstancinie. Mimo wysokiej ceny wszystkie
rozparcelowane dziatki zostaty sprzedane. Wtasciciele przescigali sie, aby stworzy¢ imponujace wille. Budowali
przemystowcy, artysci, bankierzy, stawni, wzieci architekci. Tu mieszkali i tworzyli Gasiorowski i Zeromski.
Przyjezdzali niedzielni goscie. Sezonowa $mietanka towarzyska, bywalcy pensjonatow, letnicy, wtasciciele willi
urzadzajacy wystawne przyjecia, bywalcy restauracji Berentowicza czy ,Casina” bardziej byli znani
warszawiakom niz nam, mieszkarncom Mirkowa czy Jeziorny. Nie bardzo sg odlegle czasy dziecinistwa, kiedy my,
mieszkancy osady, poza Grapa czy restauracjg Mrozowskiego nie mieliSmy ani potrzeby, ani ochoty odwiedzac¢
Konstancina, Skolimowa, Chylic.

Do Konstancina chodziliSmy dopiero od roku 1933 do nowej apteki, ktéra magister Konieczny zbudowat swojej
coérce w posagu, oraz do willi ,Janéwka”, gdzie gmina Skoliméw otworzyta pierwszg w miescie przychodnie Kasy
Chorych, z poradniami ogdlng dla dzieci i przeciwgruzliczg. Po drugiej wojnie $swiatowej powstaty dwa osrodki
zdrowia. Tak wtedy nazywano poradnie ogolng i dziecieca, w ktérych czasami przyjmowat specjalista ginekolog.
W powiatowej przychodni zawsze przyjmowali chirurg, laryngolog, reumatolog, a od paru lat réwniez kardiolog i
diabetolog. Przychodnia miata obowigzkowo laboratorium, EKG, audiometr, RTG, naturalnie réwniez gabinet
zabiegowy. W osobnym miejscu przyjmowali w powiecie psychiatra i psycholog. W willi ,Janéwka” jeszcze
dziesiec¢ lat po wojnie byta poradnia przeciwgruzlicza dla dorostych i dzieci, dopdki nie zostata przeniesiona do
Zalesia Gornego na ulice Debowa.

Dzisiaj myslenie o tych wspaniatych, imponujacych dwustu dwudziestu szesciu konstancinskich willach,
niedostepnych za wysokimi ptotami, czesto ktujacych w oczy symboli widomego luksusu i kaprysu
nowobogackich bedzie anachronizmem. Odremontowane, dopieszczone, mimo ze zmienity nominalnych
wtlascicieli, stale zachwycajg unikatowa w skali kraju architekturg. Obok starych powstajg nowe wille, budowane
w podobnie wyszukanym stylu. w dalszym ciggu Konstancin zachwyca innoscig, jest ekstrawagancki, na
szczescie coraz bardziej elegancki. Miasto porzadkuje ulice, wspotczesne oswietlenie dodaje w nocy wtasciwego
nastroju i uroku. Park upodabnia sie do dawnego, mimo ze w latach pieédziesiatych zniknety przystan kajakowa,
Cafe-Restaurant ,Casino”, bezuzyteczna jest od lat wieza ci$nien przy ulicy Zeromskiego (dawniej przy alei
Witolda, wtasnos¢ Towarzystwa Ulepszonych Miejscowosci Letniczych). Nieczynne sg obecnie ekskluzywne
pensjonaty, ktérymi chetpity sie Konstancin i Skolimoéw. Konstancin nie ulegt zagtadzie jak Warszawa. Wojna go
w catosci oszczedzita. W czasie wojny wille okupowali ozdrowiency, oficerowie i zoilnierze Wehrmachtu i
Luftwaffe. Po wojnie wille na Krolewskiej Gorze zaanektowali dla siebie bonzowie z Komitetu Centralnego i
rzadu. W pozostatych zamieszkali przypadkowi uzytkownicy, ktérzy dewastowali domy, niszczyli unikatowe
meble, chowali krdliki, kury, nawet swinie, beztrosko uzytkujac pomieszczenia, czesto uraggajaco, niezgodnie z
sensem i przeznaczeniem. Tak byto do 1956 roku. Na przyktad willa ,Hugonoéwka®, zwana ,Pod Diabtami”.
Najpierw miat tu siedzibe zespdt ,Mazowsze®, potem przez wiele lat byto tam jedyne kino ,Beata’. Teraz
uzytkownikiem jest Uzdrowisko Konstancin.

Od 1962 roku Konstancin nie jest samodzielng gming. Wojewddzka Rada Narodowa potgczyta go w jedng
jednostke administracyjng z Jeziorna. Powstat $mieszny twor, zlepek uzdrowiska z robotniczg fabrykg ,Mirkow”.
Konstancinowi otrzymany w 1917 roku status uzdrowiska przywréocono w roku 1972 i jest to dzi$ jedyne
uzdrowisko w wojewodztwie warszawskim. Warszawiacy ttumnie odwiedzajg snobistyczny Konstancin,
szczegolnie latem. Znacznym utatwieniem, podobnie jak w 1910 roku, byta kolejka wilanowska dojezdzajaca
jeszcze w latach piecdziesigtych do Rozjazdu Oborskiego. Dzis pozostat po niej tylko uroczy drewniany budynek
dworca. Kolej szerokotorowa z Piaseczna do Mirkowa stuzy teraz jedynie zaopatrywaniu w wegiel
elektrocieptowni ,Siekierki”.

Przed wojng maoj Mirkow byt ,towarzysko” odizolowany. Co poniektdéry mieszkaniec pracowat w Konstancinie
jako stroz, zona jego byta stuzacag lub pokojowka ,u panstwa’, co byto uwazane za swoisty awans. Pomoc
domowa miata kat do spania, pensje wysokosci dwudziestu-trzydziestu ztotych miesiecznie i utrzymanie. Stroz
dostawat mieszkanie dla siebie i rodziny, pensja nigdy nie przekraczata osiemdziesieciu ztotych. ,Niech w sobote
i niedziele przyjda dzieci, beda podawaty pitki tenisowe”. [ dzieciaki dostawaty za catodzienng ustuge, ku
swojemu nadzwyczajnemu zadowoleniu, niklowang ztotowke. Baby wiejskie miaty ,wyrobionych” w okreslone
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dni statych odbiorcéw na swieze mleko, masto, jaja, warzywa i owoce. Czasami zapobiegliwy masarz z Jeziorny,
zawiadomiony wczesniej przez umyslnego, dostarczat przepyszne, swieze wyroby wedliniarskie. Na tym
wiasciwie konczyly sie kontakty. Wspominajac snobistyczny Konstancin, musze jednak przyznadc, ze relacje z nim
byty kulturalne, mite, przyjazne, nigdy nikt nie okreslat ich jako wrogie. I tu zaczynam moje osobiste ,Colas
Breugnon”.

Hrabia Wielopolski, wtasciciel dobr Obory, zbudowat w 1760 roku na rzece Jeziorce mtyn wodny papierniczo-
zbozowy, w ktérym ,majster kunsztu papierskiego w dwoch kadziach papier czerpat”. Towar swéj dziedzicowi
Obodr oddawat i do Warszawy wozit. Od czaséw Stanistawa Augusta spotykane sga wazne dokumenty wagi
panstwowej gesim piorem pisane w kancelarii krolewskiej: ,Majster ten nazwa papierni Jeziorny na sicie dtutem
wyszytl, a na niektérych papierach orta z Ciotkiem z herbu kréla Stanistawa Poniatowskiego wyrobit”. Kupiec w
patacu Blanka sktad papieru posiadajacy Fryderyk Thiess 19 czerwca 1778 podpisat z hrabig Wielopolskim z Oboér
akt, .,na mocy ktérego mityn papierniczo-zbozowy w wieczyste posiadanie objat’. Za rzagdéw Jana Thiessa
Naczelnik Kosciuszko kazat te papiery na asygnaty przeznaczyc i tym sposobem pierwsze papierowe pienigdze w
Polsce byly drukowane na papierach czerpanych. Jak podano, ,w filigranie albo Baranka albo Polskiego Orta z
Litewska Pogonig napis Jeziorna potaczyt”. Zmieniali sie wtasciciele. Dopiero po 1811 roku czerpano papiery
stemplowe i 29 maja 1812 roku kolejny wtasciciel, Samuel Bruschke, otrzymat dla powiekszonych zaktadéw w
Jeziornie tytut ,Fabryki Krolewskiej Papieru”. Trawig fabryke trzy kolejne pozary. Joézef Krzyczewski, kapitan
wojsk napoleonskich ozeniony z dziedziczkg fabryki, 23 sierpnia 1830 roku sprzedat papiernie hrabiemu
Henrykowi Lubieriskiemu wystepujgcemu w imieniu Banku Polskiego, ktory stat sie petnoprawnym wtascicielem
po zrzeczeniu sie przez Kaspra i Terese Potulickich praw do gruntéw, dotychczas dzierzawionych jedynie przez
wtascicieli fabryki. Najpowazniejszg inwestycjg byta ,sprowadzona z Wiednia w 1834 roku maszyna do wyrobu
papieru ,bez konca“. W 1838 roku zakupiono w Anglii drugg maszyne. Rozkwit i unowoczesnienie zawdzieczata
fabryka nowemu nabywcy — Bankowi Polskiemu, i jego ogromnym wktadom kapitatowym oraz sprowadzeniu z
Francji doskonatego specjalisty Gabriela Planche, ktéry spetnit oczekiwania, wykazujac sie technicznymi i
kierowniczymi umiejetnosciami. Wiekszos¢ budynkéw wtedy zbudowanych stuzy fabryce do dzis, mimo ze sg
przestarzate. Fabryka zatrudniata stu trzydziestu szesciu statych pracownikéw oraz trzystu piecdziesieciu
dorywczych. Majstrowie byli z pochodzenia Niemcami i Czechami. Od 1830 roku Bank Polski ,kazat majstrowi
dodatku do kazdej pensji doptaca¢ za kazdego ucznia Polaka dziesie¢ talarow, a dwadziescia talarow za
wyzwolenie takiego ucznia“. Sprzedaz i zyski stale rosty. Do roku 1843 papiernia w Jeziornie nie miata w kraju
konkurenta. Wkrotce zatrudniata juz dwustu robotnikéw. Zaspokajano potrzeby krajowe, rost eksport. Po
pietnastu latach madrego i skutecznego zarzadzania w roku 1880 Gabriel Planche wyjechat do Francji. Zastgpit
go gruntownie we Francji wyksztatcony w naukach technicznych Henryk Segno. Byt on wnukiem koniuszego
krola Stanistawa Poniatowskiego.

W 1867 roku Bank Polski zbudowat na terenie osady szpital na 12 tézek. Chorzy pozostawali pod opieka
miejscowego ,chirurga”. Fabryka zatrudniata tez lekarza, ktéry dojezdzat z Warszawy. Szpital zostat rozebrany
1931 roku. Przypominam sobie parterowy, ptaski, przysadzisty, bragzowo-szary drewniany budynek szpitala,
ktorego tyt siegat odkrytego rowu ze sptywajgcymi fekaliami i biegt wzdtuz niego jakie$ trzydziesci metréw od
naszego wychodzgcego na wschéd kuchennego okna. Wrastajagcy w ziemie, rozlatujacy sie niemal, ale wcigz
uzytkowany drewniak w dalszym ciggu nazywano szpitalem, mimo ze w latach trzydziestych nie byto juz w nim
chorych, tylko mieszkaty tu rodziny fornali. Budynek byt ustawiony frontem do gtéwnej drogi. Po trzech
skrzypiacych, prochniejagcych schodkach wchodzito sie do ciaggnacego sie wzdtuz catej Sciany podcienia, gdzie
staty sosnowe stoty i wygodne tawy. W zasadzie to byt wspdlny salon. Tu toczyto sie intensywne zycie spoteczne.
Pod szerokim na trzy metry zadaszeniem chronigcym przed skwarem i zawieruchg zawsze byto petno siedzacych
pod sciang zon fornali z dzieémi i staruszkow. Prawdopodobnie budowniczy szpitala chciat zapewnic¢
rekonwalescentom naturalne atrakcje. I wtedy, i w moich czasach nikt, kto szedt do papierni albo do kogos z
osady, nie mogt pozosta¢ niezauwazony. Doskonaty punkt obserwacyjny. Mnie co innego szczegodlnie utkwito w
pamieci. Przed oczyma widze szczury obserwowane z okna w kuchni. Ogromne, szaro-brgzowe, zwtaszcza w
nocy wypetzaty z petnej fekalidow wody ptynacej rowem wzdtuz tylnej sciany dawnego szpitala. Mnéstwo ich
biegato takze w dzien. O ich obecnosci swiadczyly draznigce ucho piski, rumor i migajgce, czerwone Swiatetka
odbite od ich oczu. W czasach mojego dzieciistwa wiekowy, rozpadajacy sie, zamieniony na mieszkania dla
fornali budynek nie przynosit chluby osadzie.

W 1887 roku Bank Polski sprzedat papiernie w Jeziornie w drodze licytacji. Kupita jg Spotka Akcyjna ,Mirkowka
Fabryka Papieru”, ktérej udziatowcami byli bankier Leopold Kronerberg i wtasciciele Domu Handlowego S.
Natanson i Synowie. Od 1887 roku papiernig kierowat Edward Szeliga Natanson. Wtasciciele Natansonowie byli
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jego wujami. On byt drugim synem wybitnego warszawskiego lekarza Ludwika Natansona, zatozyciela
.Tygodnika Lekarskiego”. Do 1927 roku petnit funkcje wiceprezesa. Nie byt uwiktany politycznie. Nie mowit, ze
trzeba cos zrobié¢, tylko to robit. Miat wizje, wrazliwos¢ spoteczng. Byt mezem opatrznosciowym dla naszej matej
spotecznosci pracownikéw i cztonkéw ich rodzin, w wigkszosci analfabetow, prymitywnych, niemajacych
zadnych szans zdobycia podstawowego wyksztatcenia, z ktorych tylko nieliczni mogli sie pochwali¢
umiejetnoscig pisania i czytania zdobytg w wiejskich dwuklasowych szkotkach w tegu, Konstancinie, Jeziornie
czy w Bielawie. Do niedawna okolicznym chtopom dat prace, chleb, mieszkania z czystg woda, a w koricu w 1905
roku wspaniatg prywatng szkote fabryczng. Dzieci nie tylko pracownikéw, ale réwniez okolicznych chtopow
uczyty sie w imponujacej, obszernej, widnej szkole, ktéra spetniata wszelkie wymogi przez piecdziesiagt jeden lat.
Moja matka, ja, moi synowie tez sie w niej uczyliSmy i mile, z rozrzewnieniem jg wspominamy. Wyrdzniajacym
sie dawat bodziec do dalszego ksztatcenia. Nigdy nie mogtem uwierzyé¢, ze tego typu ambitne, wszechstronne
dziatania byty zastugg zamoznego, ale niezwykle skromnego cztowieka. Nadto trzeba doda¢ niekatolika. W mojej
ocenie byt wedtug kryteriow wspotczesnych lewicujagcym liberatem. Gdyby byt przywddcg partyjnym, a juz
gdyby z takim samym zapatem machat szabelkg, na pewno zostatby ogtoszony lokalnym sztandarowym
bohaterem narodowym. Jednak dla naszej malenkiej spotecznosci pozostat w moim odczuciu cztowiekiem
cichym, skromnym, prawym, nadzwyczajnym, niezwykte zastuzonym, ale niedostrzezonym i niedocenionym.
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Festyn w Mirkowie. Poczatek XX w. Zdjecie ze zbioréw Danuty Cechnickiej.

Wraz z rozbudowg papierni rozrastata sie tez osada dla pracownikéw. Robotnikom ,fabryka najmuje mieszkania
we wsi Jeziorna bedacej wtasnoscig obywatela Ludwika Rossmana’. Do konca XIX wieku wybudowano cztery
murowane pietrowe domy robotnicze i jeden bardziej okazaty, w ktérym zamieszkali urzednicy. W 1908 roku
dyrektor Edward Natanson zbudowat miedzy Klarysewem a Mirkowem, przed mostem na rzece Jeziorce, jeszcze
cztery duze, dwupietrowe domy z komorkami i piwnicami. Na kazdym poziomie byty cztery mieszkania jedno- i
dwupokojowe. Jeziorna nie miata wtedy ani jednego podobnego, murowanego dwupietrowego domu. Osiedle
nazwano Porabkg lub od imienia dyrektora Edwardowem. Pracownicy nie ptacili za mieszkanie, za elektrycznosc¢
ani za wegiel w ilosci szesciuset kilogramow zimg i trzystu latem. Wczorajsi chtopi, a szczegdlnie ich zony, nie
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umieli zy¢ bez mozliwosci sktadowania wegla i drzewa. Kierowani nawykiem bardzo czesto hodowali kréliki (ja
takze). Co poniektérzy nawet swinie. W piwnicy kazda gospodyni musiata mie¢ przygotowane na zime pokazne
beczki kapusty i ogorkow kiszonych, ziemniaki i warzywa.

Mieszkania nie miaty wygdéd. Wode czerpano z dwu solidnych studni. Byta tez ogodlnodostepna taznia z
prysznicem. Urzednicy mieli swoja, ptatng poét ztotego za umycie bielidtem wanny po kazdym uzytkowniku.
Miedzy blokami, na srodku, stat murowany publiczny wychodek sprzgtany codziennie przez kulawego pana
Rytke. Z jednej strony byto wejscie dla kobiet, z drugiej dla mezczyzn. W ubikacji kazdy kucat wygodnie nad
okragtym otworem. Oddzielony od sgsiada cienkim, betonowym murkiem, z przodu niestety byt widoczny.
Trzeba pamietaé, ze moj opis dotyczy asenizacji przed siedemdziesieciu lat. Wtedy nawet w Warszawie nie
wszystkie domy byly podtaczone do tworzgcej sie dopiero kanalizacji i jednym z podstawowych problemow,
szczegolnie na nowo powstajacych ulicach, byto pozbywanie sie fekaliow. Na ulicy Putawskiej kazdej nocy byto
stycha¢ miarowy stukot kopyt i ,wioco00” woznicéw zachecajacych konie do truchtu. Beczkowozy oprdzniajace
szamba do rana kursowaty w kierunku Piaseczna. Domy na Porgbce stopniowo zmodernizowano dopiero latach
1955-60. W blokach do mieszkann na kazdym pietrze doprowadzono biezgca wode, zamontowano wanny,
ubikacje. Od strony drogi w 1955 roku wybudowano dwa nowe pietrowe domy z mieszkaniami po dwa pokoje z
kuchenka, z wygodami. Edwardéw dorobit sie réwniez parterowego sklepiku z wejsciem od ulicy.

Mirkéw. Budynek dawnej szkoty. Poczatek XX w. Zdjecie ze zbioréw Danuty Cechnickiej

Pracownicy Mirkowskiej Fabryki Papieru w Jeziornie byli przyzwoicie wynagradzani. Mieli doskonale zaopatrzony
fabryczny sklep, w ktérym mogli kupowac¢ na kredyt, dostep do fachowej pomocy lekarskiej w istniejacym od
1867 roku szpitalu, w przychodni catodobowy dyzur pielegniarki. W czasach, gdy bytem dzieckiem, w przychodni
przyjmowali dwaj lekarze internisci, dwaj dentysci, jedna potozna dla urzednikéw i druga dla robotnikow.
Zbudowano biblioteke, kino, garkuchnie dla robotnikéw, klub dla urzednikéw, ,Babiniec” dla emerytowanych
pracownic, Dom Ludowy, kosciét rzymsko-katolicki, otwarto Kase Stefczyka. Przy fabryce dziatat preznie
Robotniczy Klub Sportowy ,Mirkow”. Miat kilka sekcji, wsrdd nich druzyne pitkarska i ztozong z urzednikow i
robotnikéw sekcje teatralng. Dzieci miaty przedszkole, starsze siedmioklasowg szkote powszechng, wspaniatg, o
standardzie europejskim. Otwarta w 1905 roku prywatna szkota powszechna fabryki ,Mirkéw" byta imponujaca.
W pietrowym murowanym budynku, przestrzenna, z obszernym boiskiem, zelektryfikowana, z wydzielonym
wygodnym mieszkaniem dla kierownika szkoty. Miata tylko ogrzewanie piecowe, kanalizacje zatozono w 1930
roku. Nie wiem, czy w tym czasie istniata w Polsce szkota o podobnym standardzie, porownywalna placéwka
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nauczania podstawowego, ktéra mogtaby z nig konkurowac.

Mieszkancy osady z rodzinami, do wczoraj jeszcze zyjacy na wsi dos¢ prymitywnie, w chatupach bez wygdd, bez
szansy na zdobycie wyzszej pozycji spotecznej, jako pracownicy fabryki prezentowali przecietnie o niebo wyzszy
poziom odzywiania, ubierania, nawykéw zycia towarzyskiego, potrzeb osobistych, kulturalnych i spotecznych w
porownaniu ze zwyczajami i nawykami, jakimi zyli w otaczajagcych wsiach chtopi. W ciagu kilku lat,
niepostrzezenie, przemieniali sie w wykwalifikowanych papiernikéw. Co zdolniejsi siegali po tytut czeladnika, a
nawet mistrza papiernika. Inni przyuczali sie do zawoddéw elektryka, stolarza, modelarza, kotlarza, o ktérych
weczesniej tylko styszeli. Stawali sie niezastgpionymi, zrecznymi rzemiesinikami. Dla wielu papiernia byta jedyna
mozliwoscig rzeczywistego awansu spotecznego. Zmieniat sie ich sposdb myslenia, zmieniaty potrzeby,
zainteresowania, a utatwiato im to otrzymanie mieszkania w osadzie. Mieli ambicje, by wyksztatci¢ swoje dzieci.
Rozbudzone aspiracje rodzicow wyrazaly sie czesto w rzeczywistych osiggnieciach dzieci zdobywajacych
srednie, a nawet wyzsze wyksztatcenie. Zmieniata sie mentalnosc¢ przecietnego mieszkanca osady. Przynaleznos¢
klasowa byta prosta. Pracownicy dzielili sie na ,miesiecznych” — kadre kierownicza, i ,dwutygodniowych” —
robotnikéw. Dzieci w odrdznieniu od dorostych nie przestrzegaty rygorystycznie zadnych regut towarzyskich. Z
rana mozna bylo jeszcze po ubrankach rozrézni¢ ich urzednicze czy robotniczo-chtopskie pochodzenie. Po
gonitwie, po prostych, niewyszukanych zabawach wracaty wieczorem jednakowo umorusane, czasem
zabtocone, z otartymi kolanami, ledwie zywe, zbratane dziecinnymi, wspdélnymi przezyciami. Dzieci nigdy nie
miaty oporow w nawigzywaniu przyjazni na boisku, w czasie zabawy, w szkole, w kosciele. Nasza mata
spoteczno$é¢ w sposdéb naturalny oddziatywata na okolice. Podobng role odgrywali dochodzacy do pracy w
papierni chtoporobotnicy. Czutem sie dumny, jakby wyrdzniony, ze jestem mieszkanncem osady. Tak samo jak
todzianin, warszawiak i krakowianin, zakochany w swoim miescie, zwigzany z nim lokalnym patriotyzmem.

W osadzie ulice byty utwardzone leszem, ktéry byt produktem odpadowym, poniewaz elektrycznos¢ fabryka
uzyskiwata z turbin napedzanych weglem. Trotuary wytozono cementowymi ptytami. Droga z Klarysewa przez
Porabke (Edwardow) do fabryki, czterometrowej szerokosci, byta wybrukowana kocimi tbami, od strony Bielawy
biegty szyny drezyny. Za mojego wczesnego dziecinistwa osada mogta sie pochwali¢ siedmioma jedno- i
dwupietrowymi murowanymi blokami robotniczymi, urzednicy mieli dwa. Dwie ubikacje publiczne, taznia,
pralnia i magiel, potezny neogotycki budynek zwany Kasg Chorych, kino dzwiekowe, osiedlowa piekarnia, dwa
duze sklepy spozywczo-kolonialne z wydzielonymi dziatami galanteryjno-papierniczo-mydlarskimi, dwa sklepy
miesno-wedliniarskie oraz maty sklepik warzywno-owocowo-nabiatowy. W centrum osady byt kiosk z prasg. W
budynku Kasy Chorych, na parterze, miescity sie obszerna apteka, gabinety lekarskie i gabinet dentystyczny oraz
ambulatorium niezawodnej pielegniarki pani Remani petniacej staty catodobowy dyzur. Na pietrze byty wygodne
mieszkania lekarza fabrycznego doktora Jana Gutkowskiego (zamordowanego w Katyniu) i zacnego magistra
Zielinskiego, aptekarza. Jego jedynaczka Halinka zdawata ze mng mature w Rejtanie w 1945 roku. Pamietam, ze
od zawsze mieli ujadajaca bez przerwy na balkonie jazgotliwg ratlerke, zabawna suczke Petronelke.

Na terenie osady byt ,Babiniec”, dom wystuzonej, samotnej robotnicy. Drewniany, pietrowy, otoczony niewielkim
ogrodkiem petnym kwiatéw. O krok od magla, pralni i tazni. Po wejsciu do obszernej sieni ,Babinca” peinej
krecacych sie po niej rozgadanych staruszek szto sie dalej po szerokich, skrzypiacych schodach na wyciszone
pieterko, gdzie w takich samych jak na parterze dwuosobowych klitkach mieszkaty zwawe jeszcze, zywotne
wspotlokatorki. Zwykle caty dzien, jesli dopisywata pogoda, byty nieobecne. Nadrabiaty towarzyskie zyciowe
zalegtosci.

W niewielkiej odlegtosci od ,Babinca’, tuz przy zelaznej bramie, w odlegtosci dwustu metréw od przysadzistego
budynku Dyrekcji stat potezny, murowany, pomalowany na biato dwupietrowy ,Bristol” z mieszkaniami dla
emerytowanych robotnikéw. Pierwotnie do budynku nie byto wejscia od strony Dyrekcji. Na pietra prowadzity
zewnetrzne, niczym nieostoniete, szpetne zelazne schody przyczepione trwale do potudniowej, krétszej sciany.
Pod nimi znajdowaty sie drzwi do mieszczacej sie na parterze obszernej kuchni wydajacej trzy razy dziennie
positki ,babkom”, mieszkankom ,Babinca”. Na kazdym pietrze wprost ze schodéw wchodzito sie do szerokiego
korytarza biegnacego przez cata ditugos¢ domu, a z niego do uszeregowanych po obu stronach czterech
jednakowych pokoikow zamieszkanych przez samotnych mezczyzn, niezdolnych juz do pracy, wystuzonych
papiernikéw. Korytarz byt wspdlng witasnoscia, przymusowym miejsce spotkan, salonem wszystkich
pensjonariuszy pieterka. Tu zdawali egzamin ze wspoétzycia, z dojrzatosci spotecznej. Pozniej zbudowano
dzielacg budynek w potowie diugiej osi wewnetrzng klatke schodowa z prostymi, szerokimi, niewygodnymi
schodami, a dom przeznaczono na mieszkania dla pracownikéw. Dopiero niedawno Rysio Piotrowski, maj
rowiesnik i fryzjer od dziecinstwa, wyjasnit mi, skad sie wzieta nazwa ,Bristol”. Ot6z pokoiki byty oddzielone
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cienkg $cianka zrobiong z brystolu odpadowego, z wybrakowanego ,auszusu”. Jest to rodzaj grubego papieru
produkowanego na uzytek malarzy, rysownikow, ucznidow. Miedzy grubymi, glansowanymi, sklejonymi
parokrotnie arkuszami, w niewielkiej przestrzeni szerokosci okoto pietnastu centymetréw ubite byty trociny,
odpadowy produkt ze stolarni, zmieszane doktadnie z wapnem lasowanym. Materiat budowlany uzyty do
wykonania $cianek dziatowych mozna porownaé¢ do wspotczesnej supremy. Wyjatkowo tani, lekki, ale
niezapewniajacy intymnosci. Kazdy szmer, kazde stowo wypowiedziane gtosniej, sprzeczke z sgsiadem byto
stycha¢ wyraznie. Teraz dla mnie stato sie jasne, dlaczego w gwarze zwyczajowej dom ten od zawsze byt
nazywany ,Bristolem”. Nigdy jednak nie styszatem od nikogo, co byto przyczyng zmiany jego pierwotnego
przeznaczenia. Moze staruszkowie mieli zasadniczg, podstawowg trudnos¢ sprawnego pokonywania schodow?
.Babiniec” pozostat. Samotne kobiety miaty swojg szanse, ktérg mezczyzni emeryci utracili bezpowrotnie.

Osada fabryczna, Porgbka-Edwardow, szmaciarnia, kanat doprowadzajacy wode z ,imberfallu” do fabryki, duzy
staw obok papierni i stawy rybne za fabryka ciggngce sie az do Habdzina i Ktopotowa, majateczku, gdzie od 1880
roku po zarzadzaniu przez pietnascie lat Mirkowem mieszkat inzynier Henryk Segno z rodzing. Razem okoto
trzystu hektarow. Moje miejsce urodzenia jest oddalone od centrum stolicy o siedemnascie kilometréw. Jesli
chciato sie dojecha¢ z Warszawy do papierni, trzeba byto, jadac droga z Powsina, skreci¢ za budynkiem
stacyjnym w Klarysewie w lewo, w prywatng droge fabryki ,Mirkdw”, obecnie naszg ulice Mirkowska. Po
utwardzeniu kocimi tbami drogi z Klarysewa do Mirkowa w czasie, gdy byt budowany most na Jeziorce koto
szmaciarni, dyrektor inzynier Stefan Nowicki postawit przy wjezdzie w Klarysewie do Mirkowa szlaban i emeryta,
ktory za objazd przez osade fabryczng do Konstancina pobierat od kazdego samochodu myto jeden ztoty. Za
uzbierane pienigdze wydatnie wspart uroczyscie otwarta w 1926 roku piekng szkote podstawowg we wsi Opacz.
Wiszgca nad frontowymi drzwiami tablica wymienia wsérdd innych i jego nazwisko i przypomina potomnym:
.Dzieci, zachowajcie te nazwiska we wdziecznej pamieci. 1923 — Opacz — 1925". Szkota jest uzytkowana do dzis.
Nie wszyscy wiedza, jak zasadnicza, pozytywna role odegrat dyrektor Stefan Nowicki w zbudowaniu bardzo jak
na owe czasy nowoczesnej, pietrowej, widnej szkoty o przestronnych klasach.

Fabryke wyrdzniat wybudowany w 1906 roku potezny, widoczny z daleka czerwony komin goérujacy nad
zabudowaniami rozrastajagcymi sie z czasem na uboczu, wsrdd podmoktych tak i stawdw. Podrozny jadacy do
Warszawy mogt za pottora ztotego skorzystaé z autobusu panstwowego ,Arbon” albo z nie najwyzszej eleganciji
prywatnego, rodziny Paulinkéw ze Skolimowa, za osiemdziesigt groszy.

Z Gory Kalwarii przez Piaseczno, Chylice, Konstancin, Klarysew, Jeziorne, Powsin, Powsinek, Wilanéw, Fort
Czerniakowski, wzdtuz Jeziorka Czerniakowskiego, przez Wojtdwke, Marcelin, Promenade, Belweder az do Ronda
Keksholmskiego (obecnie plac Unii Lubelskiej) biegta linia Warszawskiej Kolei Dojazdowej. WKD byto stychac¢ z
daleka. W trzecim wagoniku byta w zime na srodku ustawiona koza opalana weglem. Nawet najbardziej
zmarzniety mogt sie nie tylko ogrzaé, ale rowniez osuszyc¢. Po prawej stronie toréw, gdy patrzyto sie od strony
fabryki, wida¢ byto szyny prywatnej kolejki waskotorowej, ktéra przez Klarysew dowozono mase towarowg do
Mirkowa i wywozono papier. Z fabryki sktad ciggnat maty parowozik. Ten sam parowdz rano, w potudnie i
wieczorem ciggnat tez ,drezyne”, otwarty od ulicy wagonik z tawkami. Drezyna z malenkim parowozikiem,
zastapionym z czasem przez wypasionego perszerona, ktéorym powozit woznica Kuzba albo Uliniski, odwozita
rano do stacji WKD w Klarysewie i wieczorem przywozita z powrotem mitodziez uczacg sie w szkotach srednich w
Warszawie oraz pracujacych w stolicy mieszkanncow osady. Dojezdzajacy doceniali wygode, szczegodlnie w czasie
mrozu, zawieruchy, $niezycy, deszczu. Otwarty wagonik dzieci widzt bezptatnie, dorodli ptacili za bilet pie¢
groszy, ktore z catg powagg inkasowat woznica z przewieszong przez ramie solidna, czarng, skoérzang torba. Na
stacji WKD do dzi$ stoi ten sam budynek z ogromnym napisem ,Klarysew”. Wtedy kase i bufet z poczekalnig
obstugiwaty dwie stare panny. Jedna z nich na dziesie¢ minut przed przyjazdem pociggu otwierata kase i
sprzedawata bilety. Druga siostra oferowata oczekujacym herbate, kanapki, sledzika, wypieki, latem napoje, a
zima zmarznietym znajomym ,kieliszeczek” spod lady. Obszerna poczekalnia nie byta ogrzewana. Doskonale
pamietam reklamy wiszgace na sScianie: ,Jak sie pobierzem, to sie Okocim, ,Mydto z wiezg, wszyscy w nie wierzg”
(Schicht), a takze plakat, na ktérym maty, sSmieszny chtopczyk jechat na oklep na zebrze, dzwigajac na barkach
przeogromnag, czekolade Sucharda.

Trudno wyobrazi¢ sobie opis osady fabrycznej bez powigzania z Jeziorng, nazywang Jeziorna Bielawskg albo
Krolewska, ktdéra nalezata do Ludwika Rossmana. Tereny wiejskie o powierzchni szesciu tysiecy hektarow
obejmowaty wsie: Bielawe, Kiszke, Oleszyn, Kepie, Okrzeszyn, Kierszek, Kepe Oborska, Kepe Okrzeska, Opacz,
Habdzin, teg, Czemidta, Ciciszew, Turowice, Debdwke, Solec, Kaweczyn, Stomczyn, Wierzbno, Podtecze,
Skolimoéw, Chylice, Obory, Lyczyn, Jastrzebie. W sktad folwarku Jeziorna Krolewska wchodzity wioski: Bielawa,
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Kepa, Kiszka, Oleszyn. Czes¢ Jeziorny blizsza Obdr nazywata sie Jeziorna Oborska i nalezata do hrabiow
Potulickich. Jeziorna Fabryczna, to jest osada fabryczna, stata sie formalnie dzielnicg Jeziorny dopiero w 1887
roku. W tym czasie miata razem z Habdzinem i Ltegiem 824 mieszkancow.

Rzeka Jeziorka dawata papierni niezbedng do produkcji wode, szmaciarnia, czyli tak zwana gérna fabryka, lezata
tuz, tuz — graniczyta z ,miastem”. Gdy patrzyto sie z mostu zgodnie z biegiem Jeziorki, dzisiaj ptynacej spokojnie
miedzy poteznymi watami, po lewej stronie wida¢ byto pastwisko potozone miedzy obecng ulicg Fabryczng a
korytem rzeki. Mieszkancy nazywali ten teren Blotnica. Wczesnym rankiem chtopi z catej Jeziorny spedzali tam
krowy, ktore pastuch z dwoma psami przepedzat na prawy brzeg, na wysokosci ulicy Krzywej. Wtasciwe
gromadzkie pastwisko byto po prawej stronie rzeki. Rozlegte, nigdy nierekultywowane, ciggneto sie od Jeziorny
az do osady fabrycznej. Trzymetrowy, potezny mur biegt od szmaciarni rownolegte do kanatu, ktérym ptyneta
woda niezbedna do produkcji papieru. Przed osada mur skrecat w kierunku kanatu. Zamykat w ten sposob
prostokat, chroniac posiadtos¢ wtascicieli — Natansondéw. Jak siegam pamiecia, na starej, samotnej, wiekowej
topoli, przy ktorej mur zakrecat, od zawsze byto bocianie gniazdo. Dlatego pierwszy dwupietrowy dom nazywat
sie ,bocieniec”. Gleboki row oddzielat pastemik od osady. Bywato, ze krowy czasem go przeskakiwaty. Wtedy
petaty sie miedzy domami i dopodki pastuch nie przegonit ich z powrotem do stada, byty niecodzienng atrakcja
dla dzieciakow osady. Bydto pasto sie od rana niezmiennie najpierw wzdtuz rzeki, potem zgodnie ze
wskazowkami zegara przesuwato sie blizej osady, zeby po potudniu wzdtuz muru Natansona, skubigc uboga
trawine, powoli zbliza¢ sie do brodu. Patrzac na pasgce sie krowy, mozna byto dokitadnie okresli¢ godzine,
poniewaz bydto potrzebowato catego dnia, aby wieczorem zndéw przeprawic sie przez rzeke. Krowy pokonywaty
bréd przed przerzucong trzysta metrow od mostu ktadka, ktora stuzyta pieszym chcacym przedostac sie do
Jeziorny przez pasternik lub pracownicom wracajagcym ze szmaciarni. Btotnica widoczna z mostu byta biata, od
rana do wieczora petna gesi i kaczek. Tylko rano zmysine ptaszyska przepedzane przez krowy czmychaty do rzeki
na poranng toalete i $niadanko.

Po prawej stronie rzeki szmaciamie oddzielat i zastaniat szczelnie masywny, gruby czterometrowy mur, ktory
otaczat caty teren tak zwanej gérnej fabryki. Szmaty byty tam sortowane, miazdzone, rozdrabniane na rosyjskich
maszynach z potowy XIX wieku. Z gtownej fabryki papieru dowozone je wzdtuz kanatu po waskich szynach w
malutkich, $miesznych wagonikach ciggnionych przez perszerony. Szmaty w zaleznosci od rodzaju byty
dodawane do wyrobu lepszych gatunkéw papieru. Tylko w 1836 roku Papiernia Bankowa w Jeziornie zuzyta trzy
tysigce cetnarow szmat. Ze wzgledu na ich ciagty niedobdr juz w 1843 roku zarzad fabryki zwracat sie
wielokrotnie z prosbg do Komisji Rzgdowej Spraw Wewnetrznych o udzieleni przywileju zbierania szmat w catym
kraju. Na Blotnicy, na wysokosci szmaciarni, miedzy starymi wierzbami stat podest mierzacy osiem na osiem
metrow, zbudowany z grubych, nieheblowanych desek sosnowych, otoczony poéttorametrowsq balustrada. Byto
to tak zwane dechy, miejsce swigtecznych potanicowek. Przy sprzyjajacej pogodzie w kazda niedziele i swieto
tanczyto sie przy dwu- lub trzyosobowej orkiestrze. Od zmroku do pdznej nocy, za groszowg, optatg. Atmosfera
byta odpustowa, ludowa, radosna, mtodziezowa. Zaréwno tanczacy, jak i gapie bawili sie z reguty spokojnie i
beztrosko.

Jeziorna byta typowa podwarszawskg miescing w Kongresowce. Wedtug spisu w Archiwum Panstwowym miasta
stotecznego Warszawy, oddziat w Gdrze Kalwarii przy ulicy ks. Zygmunta Sajny numer 1, w tomie VI, w ,Rejestrze
mieszkancow statych gminy Jeziorna w latach 1932-1939" figurowato w Konstancinku-Jeziornie 455 Zydéw. Co
czwarty mieszkaniec w naszym miescie byt Zydem. Sklepikarze, domokrazcy, skup koni, $win, bydta, rzeznicy,
szewcy, krawcy, piekarze, fryzjerzy, zegarmistrzowie, ztotnicy, adwokaci, lekarze, dentysci, bankierzy i drobni
paserzy to byty zawody opanowane w wiekszosci przez Zydow.

Po drugiej stronie obecnej ulicy Fabrycznej, na wzgorku, w poblizu ulicy Krzywej znajdowata sie drewniana,
parterowa zydowska synagoga, inaczej zwana boznica. Od otaczajacych jg wokoét drewnianych biedadomkow
roznita sie tylko wielkoscia. Kilkanascie metréw od ubogo prezentujacego sie domu modlitwy stat réwnie stary,
drewniany, ale okazaty jednopietrowy dom Abrama (Arona) Kenigsteina, jednego z najbogatszych Zydoéw
Jeziorny, ktéry zamieszkiwat tu z zong i oS§miorgiem dzieci. Na rogu ulic Warszawskiej i Bielawskiej, naprzeciwko
spotdzielni ,Swit” miata swoje mieszkanie i sklep zelazny Majorkowa. Utarto sie, ze Zydéwke nazywano od
imienia meza. Za nig mieli btawatne minisklepiki Josek i Haskiel. Wchodzito sie do tych sklepikéw z ulicy po
trzech ledwie trzymajacych sie razem, butwiejacych drewnianych schodkach. Tylko ta strona ulicy byta
zabudowana. Miat tu dom Szumacher, w gtebi byt jego sktad desek i tarcicy. Dalej byty piekarnia i sklep
Gagolewskiego sasiadujacy z domem Arona, handlarza konmi. Za domem, w gtebi podwodrka byty jego komorki i
stajnie. Dopiero za stajniami stat nowy, parterowy, murowany budynek z kopertowym dachem - zydowska
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mykwa. Za podwodrkiem Majorkowej i sktadem desek Szumachera zostata zbudowana na poczatku lat
trzydziestych nowa synagoga. Byt to nieotynkowany, murowany, parterowy budynek o wymiarach dziesie¢ na
dziesie¢ metréw, zdecydowanie wyrdzniajacy sie z otoczenia. Nie wiem, czy w pozostatych dzielnicach Jeziorny
byly inne zydowskie domy modlitwy. Ja znatem tylko te dwa. Wtedy, jako dziecko, nigdy jeszcze nie bytem w
synagodze.

Takze w kazdej wiekszej okolicznej wsi byt Zyd, miat mnéstwo dzieci i biedasklepik, w ktérym mozna byto kupi¢
chleb, sél, nafte, zapatki, wédke w céwierélitrowych butelkach i w malutkich buteleczkach, dzi§ nazywanych
.matpkami”, cukierki, nici, czasami nawet cukier. Bywato, ze Zyd byt przyjmowany w polskim domu jak przyjaciel.
Natomiast Zydzi do siebie zapraszali raczej powsciagliwie. Obserwowatem serdeczne, trwate przyjaznie miedzy
dzieciakami, mtodziezg. Stosunki byty poprawne. Zdarzaty sie wybryki, nawet dokuczliwe psikusy wynikajgce z
braku spotecznych zainteresowan czy bezmyslnosci podrostkéw, niemajgce jednak nic wspdlnego z nienawiscig
plemienng, z bestialstwem. Nie spotykatem sie z ksenofobia, gorszacg nienawiscig. Cieszy mnie to do dzis.
Jeziorna rowniez w czasie okupacji mogta sie pochwali¢ brakiem donosicielstwa. Moze szmalcownicy chowali
sie skutecznie, gteboko?

Miedzy Edwardowem a Klarysewem, tam, gdzie obecnie po obydwu stronach drogi sg wille, byto pole zasiane
zbozem. W miejscu, gdzie dzi$ jest dom mojego syna Krzysia, po zniwach stat dwupietrowy stég, na ktory
wdrapywalismy sie z niematym trudem, zeby potem brawurowo zjezdzaé na spodniach, pdki nie przegonit nas
nadjezdzajacy na koniu rzgdca z Bielawy. Caty teren, dzi$ znany pod nazwg Nowa Jeziorna, w czasach mojego
dziecinstwa zajmowaly grunty rolne. W dwudziestoleciu pracownicy fabryki, ktérzy zyli oszczednie i nie
przepijali zarobkoéw, pokupowali z dobr bielawskich dziatki po dwa tysigce osiemset osiemdziesigt metrow.
Wiegkszos¢ pobudowata nawet jednorodzinne domki.

Jadac z Warszawy do Mirkowa przez Wilanéw i Powsin, mozna byto skreci¢ w Klarysewie w lewo, w nasza
dzisiejszg ulice Mirkowska, lub pojecha¢ dalej przez Jeziorne, przez most na Jeziorce, a za szmaciarniag, obecnie
Starg Papiernia, ponownie skreci¢ w lewo i wzdtuz kanatu dojecha¢ do fabryki. Kanat doprowadzat do fabryki
wode. W tym miejscu jest obecnie aleja Wolska Polskiego. Blizej szmaciarni znajdowaty sie cztery zarybione
stawy ze stawidtami. Stanowily rezerwe wody niezbednej do produkcji. Obok fabryki rowniez byt duzy staw i
miedzy nim a wsig Habdzin jeszcze cztery podobne. Odpowiedzialny za zaopatrzenie fabryki w wode byt pan
Fuszara. Miat stawidtowego Kubanka, ojca mojego szkolnego kolegi Genia. Wtedy bytem przekonany, ze niski,
wasaty pan Fuszara byt optacanym przez fabryke ,rybakiem” odpowiedzialnym za gospodarke rybng. Okazuje sie,
ze byto to jego zajecie drugorzedne. Przede wszystkim miat dbac¢ o state dostarczanie do fabryki wody, bez ktorej
musiataby stana¢ produkcja. Pan Fuszara byt amantem Lodzi Korytkéwny, ukochanej cioci mojego rowiesnika i
przyjaciela Zbyszka Pigtkowskiego. To dlatego te nazwiska utkwity w mej pamieci. Za stawami, wzdtuz drogi,
ciggnety sie az do Habdzina zajmujgce osiemdziesigt siedem hektarow rozlegte tegi oborskie. Na miejscu stawow
przy szmaciarni jest dzis targowisko czynne w srody i w soboty. Za moich czaséw przy wejsciu stat schludny,
murowany domek. Mieszkat w nim kierownik szmaciarni Dumin albo Dominik Ptotka, stryjeczny brat mojej matki.
Dalej w kierunku Grapy, tam gdzie obecnie jest stawek caty rok peten dzikich kaczek dokarmianych przez dzieci,
stat drewniany, schludny domeczek zamieszkany przez gtéwnego elektryka pana Ktodziniskiego. Po 1945 roku
mieszkat w nim pan Chojnowski. Jego syn Teodor miat zone Krystyne, kierowniczke przedszkola, i wnuka. Byli
moimi pacjentami. W kierunku potudniowym, w odlegtosci dwustu piecdziesieciu metréw, byly dwa drewniane
biedadomy, tak zwane dworskie. W pierwszym, parterowym, z ,facyjatami’, zawsze byto mnoéstwo dzieci.
Mieszkali tam Kubankowie, rymarz Obzejta, Latoszkowie i kochany Kuranowski, ktéry byt obmacywaczem w
.celibudzie” i bileterem w fabrycznym kinie. Czasami wpuszczat nas, dzieci, bez biletu. Obok domu staty czarne
komorki kryte gontami. W drugim malenkim biedadomku mieszkat przez wszystkich znany ,Manu-Manu”, Marian
Fabisiak, zyjacy chyba z przyzwyczajenia. Od urodzenia uposledzony, méwit niezrozumiale. Starszy byt ode mnie
o dziesiec lat. Miat state zajecie — dostarczat codzienng prase wtascicielce kiosku z gazetami w osadzie. Byt tam
jeszcze byt trzeci dom, willa ,Pod Matpami”, potozony blizej szmaciarni, zamieszkany przez dwie stare panny. Po
zadnym z tych domow nie ma sladu. Rozebrano je w latach trzydziestych.

Jeziorna w 1966 roku miata 56 gospodarstw i 140 kréow. Kazdy trzymat ptactwo domowe. Nad Jeziorkg wielu
hodowato kaczki i gesi. Na Argentynie w pewnych rodzinach zwyczajowo trzymano kozy. Bydto pasto sie na
takach gromadzkich, na pastemiku miedzy Jeziorng a Mirkowem. Podobne stosunki co do pogtowia bydta, trzody
chlewnej i ptactwa domowego panowaty w okolicznych wsiach. Znikto stado bielawskie, ,szlachtuz”
(Schlachthaus) Kenigsteina po wojnie kupito INCO i miescita sie w nim Fabryka Wyrobow Precyzyjnych, dzis
dogorywajaca. Po kupnie przez finskg firme w roku 1996 Warszawskich Zaktadow Papierniczych, dawnej fabryki
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papieru ,Mirkéw”, liczba zatrudnionych spadta z dwoch tysiecy trzystu do czterystu oséb. Zlikwidowano pieéset
sze$c¢dziesigt miejsc w osrodku wczasowym w tebie, trzysta miejsc w Wildze. Nieczynne sg hala sportowa i
basen kapielowy, hotele zenski i meski na sto czterdzie$ci miejsc, stotéwka, ktéra wydawata rocznie sto
czterdziesci tysiecy obiadow i dwadziescia szes$¢ tysiecy positkdw regeneracyjnych, swietlica, kino zaktadowe.
Ztobek i przedszkole przejety funkcje ogdlnospoteczne. Senator Kosowski, pitkarz i mieszkaniec Edwardowa
(Porabki), zatozyt mtodziezowy klub ,Kos". Przychodnia lekarska zostata sprywatyzowana. Miasto ma trzy domy
kultury z dobrze zorganizowanymi bibliotekami. Osiedla mieszkaniowe na Grapie, na dawnym pastemiaku
rozrosty sie do liczby trzydziestu osmiu domoéw, w fabryce powstaty cztery domki finskie i jedenascie ogromnych
blokow. Od lat szesc¢dziesigtych dwiescie dziatek pracowniczych obok osady i na Grapie przeznaczonych jest na
ogrodki dziatkowe. Proboszcz ma dom obok kosciota. Przed 1939 rokiem w Jeziornie nie mieszkat zaden lekarz
medycyny. Obecnie sg cztery osrodki zdrowia, liczne prywatne lecznice ogdlne i specjalistyczne. Wsérod lekarzy
krazy list z zachodniej Europy do profesora Mariana Weissa, nastepcy zatozyciela ,Stoceru”, adresowany: ,Polska
koto Konstancina“. Mozna by wnioskowaé, ze Stoteczne Centrum Chirurgii Kostnej, sanatoria neurologiczne,
kardiologiczne, reumatologiczne czy wspaniale rozbudowane ostatnio Centrum Ksztatcenia i Rehabilitacji na
Krélewskiej Gorze zwracajg wiekszg uwage niz unikatowa architektura. Zaraz po wojnie Jeziorka zostata
zabezpieczona wysokimi watami przeciwpowodziowymi. W 1978 roku w prosty, a skuteczny sposob fabryka
stworzyta w dawnych stawach rybnych lezacych przy drodze do Habdzina oczyszczalnie biologiczng, ktdra jako
pierwsza rozpoczeta walke o czysta wode dla Warszawy. Miasto dba o sieci elektryfikacyjna, wodociggowa,
kanalizacyjng i asenizacyjna i stale je rozbudowuje. W zasadzie wszyscy mieszkancy miasta majg czysta wode.

Nie uswiadczysz juz u nas stelmacha, cholewkarza, siodlarza, kowala, kotodzieja, bednarza, rzeznika-wedliniarza,
rymarza, kaletnika, miynarza ani hycla. Zanikajg zawody krawca i wikliniarza. Pojawili sie elektronik,
komputerowiec, dawny buchalter-ksiegowy ogtasza sie jako prowadzacy ,biuro rachunkowosci”. Stary poczciwy
murarz czy dekarz ukryci sg pod szyldem ,przedsiebiorstwo budowlane”, ktérego wtasciciel, nie zawsze
budowlaniec, zobowigzuje sie odda¢ do uzytkowania budynek wedltug wymagan zleceniodawcy ,pod klucz".
Ostali sie piekarz, fryzjer i cukiernik. Nie dali sie pochtona¢ i wykluczy¢ przez taSmowa, maszynowg produkcje.
Natomiast Zietek, niezapomniany lodziarz z Habdzina, pozostat jedynie w pamieci takich jak ja staruszkéw, a
mnie podobni, mieszkajgcy na wsi, z tezkg w oku wspominaja, jak latem, w kazdy poniedziatek po potudniu,
rozdawat dzieciakom niesprzedane lody. A dzi$?! Stysze donosny gtos z megafonu wolniutko przejezdzajacego
ulicami samochodu z zamrazarka. Dzieciarnia tylko na to czeka. Natychmiast pedzi zamieni¢ na loda otrzymana
tygodniowke.

Zdominowany przed wojna przez Zydéw matomiasteczkowy, siermiezny, czasem reprezentowany przez
domokrazce handel po wojnie rozrdst sie w powstajace jak grzyby po deszczu drobne sklepiki nalezace do
Polakow, obecnie niszczone przez drapiezng konkurencje marketow i supermarketow. Nam, jak siegne pamiecia,
nosita codziennie rano na plecach mleko, nabiat i warzywa uboga gospodyni z tegu, pani Kucicka. Dzieki
znajomosciom jezdziliSmy tez na zmiane z pieciolitrowymi bartkkami do Obodr po swieze mleko z wieczornego
udoju. Zaraz po wojnie do sklepoéw spozywczych dostarczano piecdziesieciolitrowe kanwie mileka, z ktérych
sprzedawca czerpakiem nalewat klientowi do przynoszonej przez niego banki. Dzi$ juz mato kto o tym pamieta,
kiedy w samoobstugowym markecie siega po ktérys ze stu rodzajéw wyrobodw mlecznych, seréow lezagcych w
zasiegu reki na ladzie ze statg temperaturg. A mnie sie wydaje, ze jeszcze tak niedawno posytata mnie matka z
pustym stoikiem po Smietane.

W miejsce matych szkdt podstawowych powstaty duze, widne tysiaclatki. Po wojnie szkolnictwo zawodowe
zastgpiono dobrej marki gimnazjami i liceami zawodowym. Przed wojng dwie restauracje w Jeziornie
wystarczyly do zaspokojenia potrzeb i gustow mieszkanicow. Dzi§ gubimy sie w rozlicznej ofercie
wyrafinowanych smakoéw, ktérych egzotyke nie zawsze do korica rozumiemy i... nie zawsze jej potrzebujemy.

Od siedmiu lat wtascicielami papierni sg Finowie, ,Metsa Tissue” spotka akcyjna. W kartelu papieru w 1931 roku
miat ,Mirkow” trzynascie procent udziatu, obecnie ma minimalny. Zatrudnienie wynoszace dawniej dwa i pot
tysigca, teraz to zaledwie trzysta osob! Byto trzynascie maszyn papierniczych, obecnie pracujg trzy. Totalne dno!
Koniec swietnosci mojego ,Mirkowa"!

Prosze wiec teraz czytelnikdw, patrzcie na moje zycie i na ludzi mi bliskich z sympatia, tolerancja, czasem z
przymruzeniem oka.

W czasie zaborow na granicy miedzy Rosjg a Prusami, w powiecie wieluniskim nad rzeka Prosng istniata w
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Wieruszowie Mirkowska Fabryka Papieru. Wtasciciele, bankierzy Kronenberg i Natanson, zlikwidowali papiernie.
Spotka zakupita w 1887 roku Jeziorne i sprowadzita do niej czes¢ maszyn z zamknietej fabryki. Razem z
maszynami przybyli do Jeziorny mirkowscy papiernicy, mieszkancy pobliskiego Wieruszowa, Lututowa, Praszki,
Wielunia. Wsréd nich byt maoj dziadek Franciszek Ptotka.

Wyjasniam przy okazji, jaka byta zalezno$¢ w pionie technicznym papierni: naczelny, dyrektor techniczny,
maszynisci zmianowi. To oni w ciagu o$miu godzin byli odpowiedzialni za ciggtos¢ produkcji i jakos¢ papieru.
Zmianowy w razie najmniejszych watpliwosci podchodzit do maszyny, rozcierat mase delikatnie na dtoni miedzy
palcami, wachat, czasem wzigt odrobine na jezyk i natychmiast polecat melarzowi: ,Janie, dosypcie do masy
szesc¢dziesigt wapna i pie¢ kilogramow sody”. ,Po zbadaniu laboratoryjnym probki pobranej o godzinie
dwudziestej trzeciej na czwartej maszynie powinno sie dodaé¢ wedtug przewidzianych norm do masy
przeznaczonej na papier zeszytowy: piecdziesigt siedem wapnia i cztery i jedng czwartg kilograma sody”. Wtasnie
za te nabyta z latami umiejetnos¢ pobierat moj dziadek najwyzsza zaptate wsrod pracownikow fabryki
niemajacych wyksztatcenia zawodowego.

W akcie zgonu dziadka Franciszka widnieje wpis, ze urodzit sie w 1864 roku w Jeziornie! Wida¢ ksigdz w
Powsinie, piszac akt zgonu, musiat mie¢ mylnie podane przez zgtaszajacych miejsce urodzenia. Franciszek
urodzit sie tam, gdzie mieszkat przed przeprowadzkg do Jeziorny, wydaje sie, ze w Wieruszowie. W Edwardowie
17 pazdziernika 1906 roku urodzita si¢ moja matka Irena Marta jako jedno z osmiorga dzieci Franciszka i Wiktorii
z Plewinskich (dziesie¢ lat mtodszej od meza). W wieku dwudziestu lat wzieta Slub z trzydziestojednoletnim
Wincentym Cechnickim. Babcia Irenka, gdyby zyta, miataby teraz sto lat.

Po $mierci moich dziadkoéw najmtodszg ich corke Aleksandre wzieli do siebie moi rodzice. Od 1926 roku do
zamazpojscia wychowywata sie razem ze mna, dlatego zawsze odnositem sie do Oli jak do rodzonej siostry.
Aleksandre, matke Aliny Dwornik-Dominowskiej, idgca z wnuczkg Matgorzatg chodnikiem najechat w Skolimowie
5 stycznia 1966 roku ogromny samochoéd ciezarowy. Zgineta na miejscu. Matgosia, wyrzucona z woézka jak z
katapulty, zostata znaleziona za ptotem w dwumetrowej pryzmie miekkiego $niegu. To jg uratowato. Bracia mojej
matki Emil (1903-1924) i Bogustaw

(1910-1936) zmarli mtodo z powodu gruzlicy ptuc. Pozostate rodzenstwo, wujek Maksymilian, ciocie Florentyna,
Scholastyka i Justyna, a takze moja mama Irena Marta — wszyscy zmarli w starszym wieku $Smiercig naturalna.

Dwudziestopiecioletni szofer-mechanik Wincenty Cechnicki zostat przyjety do .,Mirkowa” jako kierowca
dyrektora w dniu 1 stycznia 1923 roku. Byt jednym z tysigca stu pracownikow fabryki. Zamieszkat na poddaszu
najwiekszego czerwonego budynku stojacego przy wjezdzie do Mirkowa, popularnie zwanego ubezpieczalnia.
Mieszkajacy na trzecim pietrze Wactaw Kudrewicz, tez kresowianin, urzednik z rachuby, przyjat ojca na
wspotlokatora. Pochodzit z Niemirowa koto Winnicy. Ojciec opowiadat, ze mieli wtedy pierwsze radio na
stuchawki, dedektorowe. Do dzis jestesmy blisko zwigzani z rodzing Kudrewiczéw. Od 1956 roku nasze dziatki w
Klarysewie sgsiadujg. Wactaw i Jozefa Kudrewiczowie mieli trzech synéw: Edwarda, Jacka i Marka. Jacek jest
emerytowanym profesorem nauk technicznych. Przed emeryturg petnit obowiazki profesora zwyczajnego
Politechniki Warszawskiej. Mieszka obok nas z zong Haling, doktorem matematyki. Od lat sg dla nas bliskimi
ludzmi. Dobrzy i zyczliwi, niezwykli teraz i w przesztosci. ,Tadeusz Kosciuszko Naczelnik Najwyzszy Sity Zbroyney
Narodowey” podpisat w obozie na Mokotowie pod Warszawg ,10 wrzesnia 1791 roku im¢ podchorgzego Jana
Kudrewicza patent na szarze chorgzskg w Regimencie Pieszym Trzynastym Koronnym". Nie tylko takim kuzynem
moga sie pochwali¢ nasi sgsiedzi. Jacka autentyczny wuj, brat jego matki Jozefy Kudrewicz z domu Kaczynskiej,
stuga Bozy ksigdz Dominik Kaczynski, kaptan archidiecezji todzkiej (1886-1942), meczennik Dachau, jest objety
procesem beatyfikacyjnym. Mam nadzieje, ze Jacek i ja, jako jego sagsiad, mozemy liczy¢ na protekcje i
przychylne traktowanie nas przez niezwyktego ,wujka’.

Wracajac od szmaciarni drogg nad kanatem do domu, do Mirkowa, babcia Irenka, trzymana przez meza za noge,
wyciggata przy stawidtach gotymi rekoma wspaniate, ogromne raki. Zawsze sie ich batem. Nigdy nie podszedtem
do nich blisko. Patrzytem na oryginalny potéw z daleka. Najbardziej napetnia mnie wstretem, gdy wyobraze sobie
wrzucanie biednych, zywych rakéw do wrzatku. Dzi$ mojej Danusi funduje uczte rakowg Michat w Sztokholmie.
Mnie dotyka osobiscie i napawa przerazeniem mysl o ich niecodziennej biesiadzie.

Miedzy kanatem a droga byty tory utozZone specjalnie dla smukitych, nigdzie niespotykanych, wysokich
wagonikow o podstawie jednego metra kwadratowego i wysokosci dwoch metrow. Ciggnione przez
wielgasnego perszerona dowozity do szmaciarni szmaty, ktére po przesortowaniu odwozono z powrotem do
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fabryki jako niezbedny dodatek do pewnych gatunkéw papieru. W moim przekonaniu konia od zawsze poganiat
Smaderek lub Wojdasiewicz. Najwiekszg trudnoscia byto nastawienie wodzka, ktéry wypadt z szyn. Zawsze
podziwiatem zmyslnych woznicéw ustawiajgcych samodzielnie wézek peten szmat na szynach.

Na terenie osady w jedno- i dwupietrowych solidnych domach byty mieszkania dla pracownikow: dla
robotnikéw jednopokojowe z kuchenka, a dla uprzywilejowanych rzemiesinikow i brygadzistow dwupokojowe.
Trzypokojowe mieszkania z kanalizacjag miata kadra kierownicza, w potowie niemieckiego pochodzenia.
Nazywani przez nas fabrykantami, zasymilowani, nawet czesto rzymscy katolicy, mieszkali w $rodku osady w
okazatym, wyrdzniajagcym sie wsrod innych domu stojacym naprzeciwko gtéwnego wejscia do fabryki. Byt to
budynek dwupietrowy, czerwony, dzis ma dobudowane facjaty. Wchodzito sie do niego od frontu paradnym
wejsciem z granitowymi, szerokimi schodami. Wejs¢ mozna byto tez z drugiej strony — ,od kuchni’. Tam
znajdowato sie rowniez zejscie do solidnych piwnic. W tej wtasnie piwnicy, siedzac na weglu, przezytem
pierwszej nocy Powstania swoje osobiste ,Twa teatry”. Do dzi$ nie moge dac¢ sobie rozgrzeszenia, czuje zadre w
sercu, czy stuszne byto siedzenie przez catg noc na weglu, czy nalezato pojs¢ z kolegami na Niemcow z butelke
benzyny w reku? Nigdy, do konca zycia nie bede miat na to usprawiedliwienia, jednoznacznej odpowiedzi. Zadra
tkwita i tkwi nadal.

Urzednicy mieli klub, gdzie obiad z trzech dan kosztowat ztotéwke i dziesie¢ groszy. Atmosfera kawiarniana,
stoliki, obrus, obstuga. Robotnicy mieli nad ,celibuda” swojg garkuchnie. Duza, widna sala, solidne stoty z
czystymi obrusami i tawy. Obiad kosztowat osiemdziesigt groszy. Zupa i chleb, ile kto chciat. Kotlet na drugie
nieoszukany, wielkosci dtoni. Po pracy lub w czasie przerwy kazdy maogt przyjs¢ w roboczym ubraniu i najesc¢ sie
do syta. Gdy w sobote lub w niedziele przyszedt staty klient z kolegami, dobrze znanymi wtascicielce, to patrzyta
przez palce, jak wychylali po ,setce”. Garkuchnie prowadzita mtodsza siostra mojej matki Justyna (1912-2003).
Obok garkuchni byt pokdj ze stotem bilardowym i stoliki do gry w preferansa (nie styszatem, zeby przed wojng
pracownicy fizyczni grali w brydza). Po lewej stronie, na pietrze, byta liczagca dwa tysigce szeséset pozycji
biblioteka robotnicza. Prowadzit ja moj ojciec. Miat do pomocy dwie mtode panny. Cata tréjka pracowata
ochotniczo, spotecznie. Méj ojciec byt rowniez przewodniczacym Towarzystwa Siedmioklasowej Szkoty
Podstawowej w Jeziornie Fabrycznej zatozonej w 1905 roku. W latach dwudziestych kierownikiem szkoty byt Jan
Olszewski, a w moich czasach Wtadystaw Rybczynski ,Jota”, ojciec mojego przyjaciela od dziecka Bogustawa.
Marta Grochulska uczyta mojg matke, mnie i mojego syna.

Mam przed sobg swiadectwo szkolne pieciooddziatowej szkoty fabrycznej w Jeziornie Fabrycznej. Moja matka
rozpoczeta w niej nauke trzeciego wrzesnia 1916 roku (ciekawe, w wieku 10 lat!), a ukonczyta jg pietnastego
czerwca 1920 roku. Otrzymata na $Swiadectwie oceny: religia — celujacy, jezyk polski — dobry, francuski,
niemiecki, arytmetyka, geometria, przyrodoznawstwo, historia, geografia, rysunki, roboty reczne, gimnastyka,
Spiew — celujacy. Mnie i mojego syna w pierwszej klasie uczyta Irena Koprowska, znana wszystkim jako ,ciocia
Koprosia®, zona ogrodnika dyrektora Natansona. Nie moge poming¢ znanego trzem pokoleniom woznego, z
sumiastymi wasami Stanistawa Stasiaka. Mieszkat niedaleko szkoty ,pod bocirncem”, w poblizu publicznego
wychodka, jednego z dwu w catej osadzie.

Dla poréwnania pierwszy w Polsce swiecki minister edukacji Stanistaw Kostka Potocki w 1794 roku otworzyt
pierwszg szkota Swiecka. Niepozorny, ceglany, maty parterowy budyneczek z kopertowym, wysokim dachem.
Zabytek kultury. Jeszcze dzi$ kazdy moze go zobaczy¢ w potowie drogi z Powsinka do Wilanowa, przy drodze
prowadzacej do Zawad. Nie na darmo przyznano Potockiemu medal Komisji Edukacji Narodowej. Szkota to byt
wtedy wytom w morzu panujacej powszechnie wsrdd ludu ciemnoty. Na wsi czesciej spotykana byta karczma.
Poza ksiedzem i organista nieliczni mogli pochwali¢ sie, Zze umiejg czytaé i pisa¢. Prywatna szkota fabryczna
otwarta w 1905 roku przez Edwarda Natansona w porownaniu z opisang wyzej to wspaniaty, pietrowy,
nowoczesny gmach. Spetniata wszystkie wymogi stawiane szkotom do 1960 roku. Szkota byta dla wszystkich
bezptatna, rowniez dla dzieci okolicznych chtopow. Moja matka, ciotki Ola i Justysia, pradziadek Zbysio, synowie
— stawny krakowski psychiatra Andrzej Feliks z biznesmenem Krzysztofem Janem, Elzunia, Alusia, Leszek, Maciek
z Jackiem - wszyscy do niej chodziliSmy. Czternastego pazdziernika 1960 roku szkota zostata przeniesiona do
tysigclatki na Porgbke. W jej dawnym budynku po adaptacji przez wiele lat dziatata stotéwka dla pracownikow, a
na pierwszym pietrze byty mieszkania dyrektora fabryki magistra Jozefa Osucha i doktor Teresy Godlewskiej z
przychodni przyzaktadowej. Za moich czaséw na terenie osady, obok domu, w ktérym mieszkatem, byto na
parterze rowniez bezptatnie przedszkole fabryczne. Maluchom podawano drugie $niadanie. Dziecko do
Swiezutkiej maslanej buteczki mogto wybrac¢ mileko, kakao albo herbate.
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Jak juz pisatem wczesniej, wyjatkowo uzdolnionym uczniom fabryka dawata stypendium. Na przyktad Jurek
Fijatkowski, ojciec Czarka, otrzymywat bajonriskg sume czterystu ztotych, dopdki chodzit do konserwatorium w
klasie skrzypiec. Trzej bracia Michalczykowie, kuzyni ze strony mojej matki (wuj Jan Plotka ozenit sie z
Florentyna Michalczyk), dzieki stypendiom zostali inzynierami chemikami. Wyzsze wyksztatcenie uzyskali na
Politechnice Warszawskiej. Najstarszy nawet zrobit doktorat. Ojciec ich byt zmianowym, kolegg mojego dziadka
Franciszka. Cata rodzina mieszkata w Edwardowie, pie¢ osob w jednym pokoju z malerikg kuchenka. Dwaj starsi
synowie zostali jako oficerowie zamordowani w Katyniu. Ja, juz jako lekarz, u ich dziewieédziesieciodwuletniej
matki rozpoznatem ostry wyrostek. Operacje zniosta doskonate i przezyta w dobrym zdrowiu do
dziewiecdziesigtego czwartego roku zycia.

Z inicjatywy dziataczy Domu Ludowego latach 1923-1924 w zaciemnionej salce miejscowej ochronki, w tak
zwanym ,lluzjonie”, odbywatly sie pierwsze seanse filmowe. Majster warsztatowy Sabelman byt pierwszym
kinotechnikiem. Stary Sabelman byt réwniez pierwszym w naszej osadzie amatorem automobilista, ktdérego
czesto musieliSmy pcha¢, gdy jego archaiczny pojazd nie moégt zapali¢. Wszystkie dzieci wiedziaty, ze jego
jedyny, ukochany syn Januszek byt niepelnosprawny psychicznie. Nie byt grozny dla otoczenia, ale odsuwalismy
sie od niego. Ja juz nie widziatem ,luzjona“. Z opowiadan bywalcow, ktérzy chodzili tam czesto i chetnie, wiem,
ze historyczne nagrania braci Lumiére ,Czarodziejski ptaszcz” i ,Oblanego ogrodnika” ilustrowata muzycznie na
fortepianie Tatiana Tyburska, cérka Stefana, inzyniera chemika o wyraznie lewicujacych pogladach. Od 1924
roku w soboty i w niedziele naprzeciwko szkoty czynne byto prawdziwe kino. Bilet wstepu kosztowat pie¢,
dziesie¢ lub dwadziescia groszy, loza piecdziesiat groszy. Bileterem byt najpierw pan Kuranowski, potem grozny
Franciszek Moskalewicz, dziatacz w klubie sportowym ,Mirkéw”. Kinooperatorem byt Kochel, mtodszy brat
elektromontera Edwarda, ktory mieszkat z zong na parterze w tej samej sieni co my. Bardzo czysci, bezdzietni,
mieli tylko jasnobragzowego, malutkiego foksterierka Fafika. Méj ojciec ma z Edwardem Kochelem, Niemcem z
pochodzenia, i z Michatem Kucickim, malarzem pokojowym, znajomymi z fabryki, zdjecie zrobione w 1940 roku,
gdy byli internowani w Turnu Severin w Rumunii. Tylko kilka razy bytem w kinie na niemym filmie. W czasie
wyswietlania filmu niemego Krysia Fijatkowska dawata odpowiedni podktad muzyczny grg na fortepianie, a Jurek
Fijatkowski, jej mtodszy brat, grat na skrzypcach. W sali kina Janina Kepkowa rezyserowata okolicznosciowe
wystepy choru szkolnego, deklamacje, popisy wokalne i muzyczne dla podkreslenia wagi swiat panstwowych, a
czasie Bozego Narodzenia jasetka. Po pierwszej wojnie swiatowej preznie reaktywowat dziatalnos¢ Robotniczy
Klub Sportowy ,Mirkow” z sekcjami: rowerowo-turystyczng, pitkarska, lekkoatletyczng, teatralng, szachowa,.
Zawsze ta sama grupa mtodych zaangazowanych entuzjastow pojawiata sie¢ w Domu Ludowym: Stanistaw
Daniszewski z siostrg Anng, Stanistaw Wronski, Wactaw Rabalski, Lucjan Witodarski-Goérecki, Zygmunt Witak,
Czestawa Konopkowna (Witakowa), Irena Matysiakdwna, Regina Sutaniska (Kwiatkowska).

Jeziorna Fabryczna nalezata do parafii $w. Kazimierza w Stomczynie. Widocznym z daleka znakiem religijnego
zaangazowania osady byt krzyz postawiony za fabryka, koto stawu, obok drogi prowadzacej do Habdzina. Za
moich czasow, tak jak i dzis, mowito sie potocznie: ,przejdziemy sie do figurki”. To byto jednoznaczne okreslenie.
Kazdy wiedziat, gdzie idziemy. Nikt nigdy nie powiedziat ,idziemy na spacer do krzyza" albo ,spotkamy sie
wszyscy koto krzyza“. Starzy mieszkancy mowili, ze wzgdrek zostat specjalnie usypany w miejscu, gdzie
pochowano bezbronnych powstancéw w 1831 roku posiekanych co do jednego przez Kozakéw. Kurhan byt
ogrodzony dookota niskim, do kolan siegajacym masywnym ptotkiem zrobionym z okragtych, lanych
wspornikow o srednicy dziesieciu centymetrow. Kazdy z nich miat dwa otwory, przez ktdre przewleczone byty
dwuipotcentymetrowe lite prety. Front krzyza patrzyt na osade. Dos¢ duza podstawa, w ktorej tkwit krzyz, miata
odlane wypukte napisy, do dzi$ doskonale czytelne. Od wschodu, od strony Habdzina: ,Na chwate Bogu, ku
pozytkowi bliznich wierni mieszkancy papierni krzyz ten postawili w 1856 roku”. Z przodu, od frontu, od strony
fabryki: ,Niechaj bedzie mitosierdzie Twoje Panie nad nami”. Od potudnia, od strony Obodr: ,Nie omieszkaj
nawro¢ sie do Pana i nie odktadaj od dnia do dnia”. Od pétnocy, od strony Ktopotowa: ,Przepus¢ Panie ludowi
Twemu”.
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Ksigdz Wincenty Tymieniecki. Zdjecie ze zbiorow Danuty Cechnickiej

Dwudziestego maja 1907 roku wmurowano kamien wegielny pod neogotycki kosciét rzymsko-katolicki pod
wezwaniem s$w. Jézefa. Inicjatorem jego budowy byt ksigdz pratat Wincenty Tymieniecki. Budowe wspierat
dyrektor Natanson, ktory byt ewangelikiem. Fundatorami byli miedzy innymi dziadkowie Stawka todziriskiego
Florentyna i Hieronim Popowscy. To wtasnie od ojca Stawka, Wactawa todziniskiego, moj ojciec nabyt Klarysew.
Kosciot mojego dziecinistwa byt budowany przez mieszkancoéw osady i okolic przez pieé¢ lat. Miedzy innymi
dziadkowie zaprzyjaznionych ze mna Jasi i Wtodka — Jozef Wronski z zong Bronistawa z Wieluniowa, ufundowali
krzyz. Jozef Wronski, od 1889 roku maszynista piatej maszyny, miat niebywatg odwage wnie$¢ i umocowac krzyz
na czubku nowo zbudowanej strzelistej wiezy. Krzyz kroluje okolicy do dzis. Syn Jozefa Stanistaw, réwniez
maszynista (pracowat od 1905 do 1926 roku) — rowiesnik mojego dziadka Franciszka Ptotki, byt cenionym
papiernikiem, lubianym przez kolegdéw. Po swoim ojcu odziedziczyt zaangazowanie spoteczne. Byt spotecznikiem
pionierem, a przy tym wyrdzniat sie osiggnieciami organizatorskimi: zatozyt oddziat Kasy Stefczyka, w ktdrym byt
skarbnikiem, zatozyt tez biblioteke i jg prowadzit, byt prezesem klubu pitkarskiego i filarem Domu Ludowego,
gdzie w sekcji teatralnej rezyserowat i grat z powodzeniem pierwszoplanowe role. Na owe czasy wybijat sie
wsrod rowiesnikow. Byt duszg zaangazowanych w najtrudniejsze, nowatorskie poczynania.
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Kosciot pw. $w. Jozefa Oblubierica w Mirkowie. Na pierwszym planie po lewej stronie fragment fasady Domu Ludowego. Zdjecie ze zbioréw Danuty Cechnickiej

W naszym domu religijno$¢ opierata sie na godnej nasladowania tolerancji mego ojca. Matka brata udziat w
nabozenstwach, ojciec tylko wtedy, kiedy musiat. Jeszcze dzi$ stysze, jak w niedziele za pietnascie dziewiata
spokojnym gtosem napominat: .Zbyszku, jezeli w ciggu pieciu minut nie wyjdziesz, zostaniesz w domu". Istotng
role w naszej matej spotecznosci odgrywat koscielny odpust. Nikt sie nie zastanawiat nad korzysciami
wynikajacymi ze Swieta koscielnego jako przezycia duchowego, religijnego. Dorosli na rowni z dzieémi
oczekiwali przyjazdu kramarzy, ludowej zabawy, gier, w ktérych za symboliczna ztotéwke mozna byto wygrac
fortune. Kazde z dzieci nawet z groszowym kieszonkowym czuto sie kims, kto moégt za otrzymane i trzymane w
garsci drobniaki kupi¢ sobie, co chciat. Tak byto, dopdki nie przegrat ostatniej dziesieciogroszéwki, ktérg
wydrwigrosze wytudzili od niego w ,trzy karty”. W powietrzu stycha¢ byto przekrzykujacych sie cwaniakow z
Annopola, Kercelaka, Szmulek, hotdujacych zasadzie, ze ,nad warszawiaka nie masz cwaniaka“. Zewszad, z kazdej
strony dochodzity petne zachety nawotywania niebudzace najmniejszej watpliwosci co do wygranej. ,Biata
wygrywa, czama przegrywa’. ,Da¢, obstawia¢, nie zartowac i ztotodwki nie zatowac”. ,Kazdy szczesciu dopomoze,
kazdy szczescie wygra¢ moze”. ,Tu sie wygrywa, tu sie przegrywa". ,Kto ma zone, kreci w jedng strone, kto nie
ma zony, kreci w obie strony”. Dzieci, dorosli... Barwna, ludowa zabawa petna stonca, pisku, pokrzykiwan. Na
razie dookota porzadek, kramy, stoliki. Kazdemu, kto miat w kieszeni grosiki, udzielata sie atmosfera hazardu i
widziat szanse wielkiej wygranej. ,Trojka, wafelek dla wujka”. ,Kre¢, pani, kogutka w ogonek, a wygrasz ztoty
pierscionek”. Mogtes zakrecic i wygra¢ wyszczerbiony talerz ztocony, czekolade. Wracato sie do domu, pekajac z
dumy, z niepotrzebng nikomu popielniczka, fajansowym wazonikiem lub kaczuszkg z odtrgconym dziobkiem. Po
potudniu zostawato przed kosciotem juz tylko pobojowisko: sterty smieci, papierow, odpadki. Na pocieszenie
dostawatem od matki dziesie¢ groszy na loda na wafelku, ktérego kupowato sie u Piotra lub grubasnej Tekli
Zietkow. Za dwudziestaka naktadali tyzkg lody na ogromny wafel. Stali niezmiennie, kazde obok biato
pomalowanego wozka, w miejscu, gdzie skrecato sie z gtdwnej drogi, obecnie ulicy Mirkowskiej, w kierunku kina.
Pod wieczdr, zmeczeni, pchali swoje dwukotowe lodziarnie do Habdzina. Do dzi$ najbardziej smakujg mi lody
Smietankowe i czekoladowe.

Z reguty po potudniu w altanie zbudowanej w samym centrum osady, miedzy kosciotem a szkotg, orkiestra deta
strazy fabrycznej grata znane melodie taneczne i ludowe. Altana byta odkryta, zadaszona, postawiona na okoto
dwumetrowej podmurowce. Wchodzito sie do niej od strony pétnocno-wschodniej szerokimi, wygodnymi
schodami. W czasie swigt panstwowych i koscielnych gtosna gra miata podkresli¢c niecodzienny, ludowy i
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masowy udziat catej osady. W wigilie swigt 3 Maja i 11 Listopada byt capstrzyk. Orkiestra strazacka w peinym
sktadzie, za nig cztonkowie POW, (przysposobienia obronno-wojskowego), harcerze i dzieciarnia. Okazja, zeby
nie i8¢ spaé¢. Ku zadowoleniu dzieci korowdéd w rytm zotnierskich marszéw obchodzit osade co najmniej
dwukrotnie. Zwykle przez pozostate dni, kiedy w altanie nie grata uroczyscie orkiestra, jej uzytkownikami
niezaleznie od pogody byliSmy my, dzieciarnia. Dzieki zadaszeniu altanka byta ulubionym miejscem zabaw,
gonitw, harcéw. Opisujac zwigzane z odpustem przezycia przyznaje, ze wiekszos¢ posiadanych przeze mnie
zdje¢ z dziecinistwa zostata robiona na odpuscie. Zdjecia u prawdziwego fotografa wykraczaty poza nasze
mozliwosci finansowe.

Jesli chodzi o straz, byta ona jedyna w okolicy zawodowg strazg pozarng. Komendantem byt Kartowski. Jego
synowie Wactaw, Wiestaw i Stanistaw byli moimi kolegami. Rodzicow nie byto stac¢, zeby catej trojce kupic¢ tyzwy.
Wieska lubilismy dlatego, ze byt naszym najlepszym bramkarzem. Wszyscy juz dawno nie zyja. I jeszcze jedno:
nasz Krzys przed matura, krotko bo krétko, ale byt zakochany w Joli, cérce Stasia. Musiatem wystuchiwac¢ skarg
sgsiadow mieszkajacych na Grapie, ze Krzysztof Jan godzinami jezdzi pod jej oknem swoim simsonkiem,
okazujac jej swojg ptomienng mitos¢, a oni nie moga spac.

Z dziecinstwa niejasno przypominam sobie ksiedza Stanistawa Pancera, ktory byt rektorem w latach 1930-1937.
Ksigdz odwiedzat mieszkania robotnikéw po koledzie, a w Wielkg Sobote przed Wielkanocg w wybranych
domach sSwiecit jajka. Wybor mieszkania taczyt sie z powszechnym szacunkiem dla wtasciciela i aprobata
otoczenia. Sasiedzi znosili Swieconki. I wtedy trzyletni Zbysio dat plame. Po ceremonii poswiecenia i wymianie
wzajemnych uprzejmosci zwyczajowo babcia Irenka miata dyskretnie wreczy¢ jowialnemu duchownemu
srebrna piecioztotéwke, tak zwanego Pitsudskiego. I tu zaczety sie schody. Moneta przepadta jak kamienn w wode.
Znalazta sie dopiero w kieszonce mojego sweterka przy praniu. W latach 1937-1956 prefektem i moim
nadzwyczajnym wychowawcg duchowym byt ksigdz profesor doktor habilitowany Ryszard Paciorkowski, uczen i
asystent profesora apologetyki Zygmunta Kwiatkowskiego. Ojciec wielokrotnie zwracat sie do ksiedza
Paciorkowskiego o porade pedagogiczng, o pokierowanie mng dyskretnie, a zarazem skutecznie. Jego dyskretne,
ale wymagajace, a zarazem peine tolerancji metody wychowawcze wywarty trwaty wptyw na moje myslenie i
dziatanie. Takze jego zaangazowanie spoteczne byto godne nasladowania i zyskato szacunek catej osady. Lubili
ksiedza rektora wszyscy niezaleznie od pogladow politycznych i sympatii dla kosciota. Gdy po wojnie przejat po
profesorze Kwiatkowskim katedre na Bielanach, zamieszkat z siostrg Danuta, lekarka, w dwoéch malenkich
pokoikach przy alei Wyzwolenia w Warszawie. Lezy w Wilanowie. Peten sentymentu odwiedzam jego grob, gdzie
spoczywa z rodzicami i siostra. Jego miejsce zajat ksigdz Stanistaw Zalewski (1957-1963), a wikariuszem byt
ksigdz Adam Gryz. Gdy 10 marca 1957 roku kardynat Stefan Wyszynski podnidst kosciét fabryczny do rangi
probostwa pod wezwaniem $w. Jozefa Oblubienica, proboszczem byt brat Stanistawa ksigdz Jarostaw Zalewski
(1957-1982), w latach 1983-1992 ksigdz Jan Wolski, nastepnie ksigdz Kazimierz Jatczak z wikariuszem ksiedzem
Dariuszem Brzezinskim. Po 1945 roku nie miatem kontaktu z osadg. Studia w Krakowie, potem na Akademii
Medycznej w Warszawie. Zamieszkatem w Pruszkowie. Ozenek, dziecko. W 1952 roku zostatem ,wziety na
ochotnika” do wojska. Dopiero praca na stanowisku kierownika przychodni przyzaktadowej zblizyta mnie z
powrotem do osady. Jednak wtedy, w 1963 roku, to juz nie byta moja osada. Wszystko stato sie dla mnie obce.

Musze jeszcze wspomnie¢, na jakich zasadach funkcjonowat sklep fabryczny. Zostat zbudowany w 1908 roku,
rozebrany w 1970. Najwazniejszy byt dziat spozywczy, nastepnie dziaty galanteryjny, podstawowych srodkow
czystosci oraz artykutdow biurowych. Opis wszystkich przezy¢ zwigzanych w ze sklepem, ktory ogniskowat zycie
spoteczne osady, a w czasie okupacji rowniez konspiracyjne, wystarczytby na dwie nowelki Czechowa. Bytem
zzyty z tym sklepem od dziecka. Matka posytata mnie tam po pieczywo, ojciec — po dwie buteleczki piwa lub
oranzade, gdy ktos przyszedt do niego na szachy. Kazdy pracownik z rodzing mogt wszystko kupowac za
gotéwke lub na kredyt. W tym celu miat twardo oprawiong, czerwong ksigzeczke kredytowg o wymiarach
dziesie¢ na pietnascie centymetrow, opatrzong jego nazwiskiem i numerem identyfikacyjnym. Uprawniata ona
okaziciela do brania w sklepie zakupow na kredyt. Co dwa tygodnie dtug byt sumowany i odliczany od pens;ji
przez pana Witolda Dabrowskiego (tez nasz sasiad z ulicy Willowej). My zawsze ptacilismy gotéwka.
Kierownikiem byt pan Kazimierz Browarski. Przy kasie siedziata pani Aurelia Jankowska, ktdra, podobnie jak jej
siostra Stefania, do $mierci tkwita w staropanienstwie. Ekspedientami byli Janina Szygendowska i jej bratanek
Jozef, szachista. Od strony potudniowej, w zewnetrznej przybuddéwce, sprzedawata jarzyny i owoce pulchna
panna Pola Knyziak z Habdzina. Od pdinocy, miedzy sklepem a dwupietrowym czerwonym budynkiem
zamieszkiwanym przez ksiedza i urzednikow, byto dobudowane prostopadle do sklepu parterowe, pojedyncze
pomieszczenie z witryng, w ktérym prowadzit sklep miesno-wedliniarski wujo Maks, czyli Maksymilian Ptotka,
najstarszy brat mojej matki. Tylne wyjscie ze sklepu prowadzito do masarni — niewielkiego pomieszczenia, w
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ktérym dwaj pracownicy wyrabiali stale swieze, smaczne wedliny. Obok staty komorki na drzewo i opat oraz
ubikacja, typowa stawojka. Wujek miat srednie wyksztatcenie handlowe i byt zamoznym cztowiekiem. W 1934
roku ozenit sie z Wactawg Kopystyriskg z Warszawy, z ktorg miat dwodch dorodnych synéw. Gdy zbankrutowat i
fabryka rozwigzata z nim umowe, sklep miesny przejat Mikotajczyk, a po nim Serwach. Maksymilian Ptotka
mieszkat wtedy ze swojg rodzing na drugim pietrze sklepu fabrycznego, a w okupacje przeprowadzit sie na ulice
Krélewska w Nowej Jeziorie. Do konca swojego zycia pracowat jako handlowiec w spétdzielni ,Spotem” w
Warszawie. Z Jozefem Szygendowskim, przed wojng sprzedawca w sklepie fabrycznym, moj ojciec zawsze
chetnie grat w szachy.

Po drugiej wojnie Jozef Szygendowski petnit odpowiedzialng funkcje organizatora wystaw targow
miedzynarodowych. Z jego bratem Janem Szygendowskim, hodowca klematisow, sgsiadujemy w Klarysewie
przez ptot od strony potudniowej. Nasz sgsiad byt tesciem Wojtka Kulczyka, jedynego syna magistra Stefana
Kulczyka, ktéoremu zawdzieczam moja widze humanistyczna, znajomos¢ literatury i lewicujgce poglady. Catg
okupacje miatem z nim korepetycje. Wojtek Kulczyk byt wyrdzniajacym sie fizykiem. W 1960 roku zrobit ojcu
kawat i uciekt do USA. Pracowat tam jako wybitny fizyk na przyladku Canaveral. Ojciec komunista, oddany bez
reszty ideolog, ktory od 1945 roku byt szefem gabinetu Ministerstwa Urzedu Bezpieczenstwa przy ulicy
Rakowieckiej, nie znidst ciosu i zmart na zawat. W czasie studidéw na pierwszym roku medycyny w Krakowie
odwiedzatem nieSwiadomy mojego nauczyciela, ktérego lubitem i z ktérym zzytem sie w codziennym kontakcie
przez cztery lata okupacji. Teraz, z perspektywy czasu widze, jak ktos moégt mnie opatrznie ocenia¢, nawet majac
dla mnie duzy stopien tolerancji. Przez chwile nie miatem $wiadomosci, ze z dziecinng beztroska pcham sie w
paszcze lwa.

W czasie okupacji dyrektor fabryki Aleksander Wysokiniski namowit mojego ojca, zeby wziat sklep fabryczny w
dzierzawe, co miato byc¢ dla nas sposobem na przezycie gtodowego okresu. Moj ojciec byt przez dwadziescia lat
szoferem Wysokinskiego i dat sie mu poznac jako cztowiek prawy i uczciwy. W styczniu 1941 roku ojciec podpisat
umowe dzierzawy i zobowigzanie do prowadzenia sklepu kontygentowego, to znaczy rozdzielajacego ludziom
mierne przydziaty na kartki. Zaraz tez zarzadzit, ze ,rezerwistki’, to jest zony, ktérych mezowie zgineli lub byli w
obozach, bedg otrzymywaty u nas produkty na kartki bezptatnie. Mnie i matke wtajemniczyt tez, ze konkretnym
odbiorcom rozdajemy prase podziemng dostarczang do naszego sklepu przez znajomych reprezentujgcych
rozne srodowiska. W zasadzie w sklepie byty pustki. S6l, czasami spod lady pare kilo rabanki, dwa, trzy kilogramy
masta, pare jajek przyniesionych ze wsi czy ukrywane papierosy z samosiejki recznie napychanej w tutki, a nawet
papierosy niemieckie odkupywane od zotnierzy. Oficjalnie nici, igty, guziki, pasta ,Dobrolin” i sprzedawane
dzieciom na sztuki znakomite krowki ,Pomorskiego” z Milandéwka. Tu jest odpowiedz, dlaczego fabryka
wydzierzawita memu ojcu sklep. Na oficjalnych zasadach po prostu nie mogt istnie¢. My zamieszkaliSmy na
pierwszym pietrze w dwéch pokojach z kuchnig. Ja uczytem sie na drugim pietrze w mieszkaniu, w ktérym
mieszkat wczesniej wujo Maks z rodzing. Zatrudnienie mieliSmy wszyscy. Ojciec kierowat sklepem, sprzedawcami
byliSmy matka, ja oraz Eugenia (Genia) Ziemska, pdzniej zona Janka Mierzwiaka, i Wandzia S. adoptowana przez
matzenstwo Szczotkéw z Porgbki. Wandzia wyszta za maz za Mieczystawa, rodzonego brata Janka. Trzeci z braci,
Kazio, pierwszego dnia Powstania zostat ciezko ranny i meczyt sie, dogorywajgc miesigc. Caty czas, kiedy
prowadziliSmy sklep, naszg ukochana, bez reszty nam oddang stuzacg byta dwudziestoletnia Stasia Osuch z Legu
(nazwisko panieniskie Danusi brzmi Ozuch!). Mieszkata z nami i byta przyjacielem naszego domu. Do konca zycia
pozostata starg panna.

Wiosng 1942 roku, w czasie Holokaustu, przechowywaliSmy w moim pokoju na drugim pietrze przesliczng
dziewczynke, piecioletnig Zosie Borakowska, corke podporucznika komandora Henryka Borakowskiego, ktory byt
w oflagu, i Alicji Wysokinskiej, cérki dyrektora Aleksandra Wysokinskiego. Poniewaz Zona dyrektora byta
Zydoéwka, wnuczka musiata sie ukrywa¢. W pokoju byt specjalnie zrobiony za pétka zmyslny schowek. W razie
spodziewanej rewizji w ciggu trzech minut mozna byto w nim ukry¢ nawet dorostego wraz z zapasem wody i
jedzenia. Dyrektor Wysokiniski zmart w 1943 roku. Mata Zosia po wojnie zostata lekarzem dzieciecym. Nigdy ani
ona sama, ani jej rodzice nie odezwali sig, nie zrobili w stosunku do nas zadnego przyjaznego gestu. Z zong i
corkami dyrektora Alicja, matka Zosi, i Krystyna, jej ciotka, nasze kontakty osobiste po wojnie tez byty tylko
niemite, ohydne, obrzydliwe. Przed smiercig dyrektor Wysokiniski dat mojemu ojcu na przechowanie ztoto i
przykazat, zeby odda¢ je jego cérkom, a w razie ich zgonu — wnuczce Zosi. Méj ojciec spetnit wole zmartego i w
mojej obecnosci oddat powierzone sobie ztoto. Niestety panie Wysokinskie nie mogty sie pogodzié, Scierpiec, ze
sad grodzki wyznaczyt mojego ojca z urzedu na przymusowego zarzgdce sgdowego majatku po zmartym
Aleksandrze Wysokinskim i uczynit go gwarantem jego sprawiedliwego podziatu.
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Po wojnie mieszkaliSmy w Klarysewie na pierwszym pietrze w willi po Aleksandrze Wysokinskim. Matka i

Krystyna robity wszystko, zeby dokuczy¢ moim rodzicom i mojemu synowi przez nich wychowywanemu. W
podly sposéb zatruwaty im zycie, na przyktad popychajac dziecko lub spychajgc je ze schodow. Wtedy ja
zaskarzytem je do sadu. Napisatem wyraznie: ,Poniewaz robia krzywde dziecku oficera WP, ja beznamietnie
zwracam sie do sadu z prosba o poddanie badaniu psychiatrycznemu pan Wysokinskich. Poddam sie orzeczeniu
biegtego. A sad niech albo przyktadnie ukarze pozwane, albo w przypadku ich choroby psychicznej zagrazajacej
porzadkowi spotecznemu zmusi je sgdownie do leczenia w szpitalu psychiatrycznym”. Od tej chwili mieliSmy
spokoj. Obchodzity nas z daleka. W ksigzce ,Czterdziesci twardych” Barbary Stanistawczyk (ABC, Warszawa 1997,
wydanie pierwsze) na stronie dwiescie széstej Krystyna Wysokiniska-Milczarek opowiada o swoich strasznych
przezyciach okupacyjnych. Autentycznie, barwnie, ale nie wspomina ani stowem o Zosi, o tym, zZe jg
ukrywalismy, ze oddaliSmy rodzinie przechowywane przez nas ztoto. Nie wspomina tez o mojej skardze sadowej.

Jak juz wczesniej wspomniatem, w czasie okupacji przedmiotéw humanistycznych uczyt mnie Stefan Kulczyk,
prawnik, syn chtopa z Opaczy. Od 1943 do 1944 roku matematyki i fizyki uczyt mnie Mikotaj Bezwuhty, kapitan
WP, chodzacy wolno, szczupty, podobny do Don Kichota. Miat zZrenice zawsze dwukolorowg (sic!). Fenomen
natury. Mineto juz 61 lat, odkad zetkngtem sie z medycyna, ale takg wyraznie dwukolorowg teczéwke widziatem
tylko u niego. Byt oficerem zawodowym. Z zamitowania zajmowat sie fotometrig gwiazd. Przed wojng z ramienia
Wojskowego Instytutu Geograficznego wytyczat granice Polski z ZSRR. W okupacje ukrywat sie u swego szwagra
Andrzeja Ortowskiego, dyrektora gospodarczego fabryki, ojca mego kolegi Czestawa. Zarazit mnie nieuleczalnie
matematyka. ,Definitio est per sinus proximum et diferentiam specificam”. Nic dziwnego wiec, ze po wojnie
znalaztem sie najpierw w todzi, gdzie miatem szczery zamiar zdawaé¢ na matematyke. Jednak namoéwiony na
medycyne przez przypadkowo poznang ocalata Zydowke, malutka dziewczyne o przepieknych, rudych wtosach, i
przez znajomg Mariana Kotdowskiego (ojca Janusza) Maline Nowakowska (pediatre w Czestochowie) ruszytem
do Krakowa. Jechatem odkrytg ciezarowka kierowang przez frontowych, radosnych czerwonoarmiejcow. Mieli
przewiez¢ zaprawy do wodek wysokogatunkowych z Dyrekcji Monopolu Spirytusowego w todzi do takiej samej
w Krakowie. Wujo Marian zaptacit za nas kierowcom dodatkowo dwa litry. Nam, pasazerom przyczepy, tez dat po
flaszce. Pogoda byta wymarzona. Czerwiec. Caty czas spiewaliSmy. Nie przeszkadzaliSmy sobie. Oni sie darli w
szoferce, my na przyczepie. Pokojowe braterstwo broni podkreslane na kroétkich postojach wojskowym chlebem,
kietbasg i nieobieranymi, swiezo kupowanymi ogérkami. DojechaliSmy zupetnie zachrypnieci. Bezgtos. Wysadzili
nas przy Plantach na ulicy Dietla 63 (trzecie pietro, mieszkanie numer osiem).

Znajomi Marianka Kotdowskiego mieli dwoch synéw, nieliczacych sie dla nas podrostkow. Moge tylko
powiedzie¢, ze panstwo Sendra byli cieptymi, uroczymi ludzmi. Ona nam matkowata, on zostawiat jej
dowodzenie. Po lezacej w ruinach Warszawie oszotomienie! Ol$nienie: nic nie jest zburzone. Krakow senny, ale
funkcjonuje normalnie. Datem sie porwac niewyzytej, poskramianej przez ohydne lata okupacyjne
samodzielnosci. Rozpoczeta sie trwajgca trzy lata przygoda otwierajaca przede mng codziennie nowe wyzwania.
Oczarowanie teatrem, kinem, potaricowkami, caritas academica, zycie studenckie, przyjaznie, wir zycia
towarzyskiego, kulturalnego. Studiowaé¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim przyjechaly tez Hania Kuczamer
(Gwiazdowska), ktora dostata sie na matematyke, oraz moja sympatia Lucyna Winnicka (Kawalerowicz) na prawo.
Z obydwiema przyjaznie i wzajemna zyczliwos¢ trwaja niezmiennie do dzis. Zostatem przyjety na Wydziat
Lekarski Uniwersytetu Jagielloriskiego. Imponowato mi, ze nosze bordowa czapke. Po prawej stronie, z boku, na
otoku przy daszku nosili medycy malutki znaczek z Eksiapiosem i nad nim korone Jagiellonow. Tym znaczkiem
odréznialiémy sie od farmaceutéw. Zycie studenckie, kulturalne, towarzyskie. Rodzina Baziriskich, Franciszek z
Urszulkg w Krzyszkowicach, Janeczka Iseppi, kleryk Andrzej we Witoctawku (wyjatkowo szlachetny ksiadz
Tomaszewski, ojciec duchowny), prawy Jurek, Teresa z wielbicielami z Klubu Starych Kawalerow i jeszcze
dziecinna wtedy Marysia. Wszystkich skupiata wokdét Matego Rynku i swojej niepozornej osobowosci matka,
Natalia z Reisingéw. Niesamowicie pracowita, konsekwentna, umiejgca stuchaé, codziennos$é wplatata w wizje
konkretnej przysztosci. To byt ktos!

Pracowatem w Bratniaku, zostatem wiceprzewodniczacym komisji kulturalno-oswiatowej. W czasie dwuletnich
studidow bytem na wszystkich sztukach teatralnych. Widziatem wielokrotnie Solskiego, Zelwerowicza,
Leszczynskiego, Jaroszewsks. Z Osterwg nawet rozmawiatem. Moim przyjacielem byt Jurek Baziriski. On juz byt
po chemii. Miat wtasny trzydziestopieciometrowy, kiszkowaty, samodzielny pokdj na drugim pietrze przy ulicy
Florianskiej. Zaprzyjaznitem sie réwniez z lwowiakami Tadziem Chruscielem, Andrzejem Negruszem, Adasiem
Glodzinskim, Adasiem Stenglem. Przychodzili na Florianniskag Witek Krajewski, Maciek (Kondrad) Zub, Julek
Niewiara. Podte obiadki jadtem w stotdwce w Domu Medyka przy ulicy Grzegdrzeckiej. Z ulicy Kopernika po
wyktadach chodzilismy tam codziennie razem z Hanig Horbaczewska i Marysig Wojcik. W czasie Swiat zawsze
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jezdzitem do domu.

Przed wojng ukonczytem szes$¢ klas szkoty podstawowej w Jeziornie Fabrycznej i zdatem do pierwszej klasy
Panstwowego Gimnazjum i Liceum im. T. Reytana w Warszawie przy ulicy Rakowieckiej. W okresie okupaciji
szkota dziatata pod szyldem ogrodniczej szkoty zawodowej (Gartnereihandwerkerschule). Chodzitem do niej
przez rok, potem uczytem sie w domu i jako ekstern zdawatem przed profesorami coroczne egzaminy. Od lutego
1945 roku poszedtem do drugiej klasy Licem im. T. Reytana w filii Skolimow-Konstancin. Filie te utworzono dzieki
ogromnemu zaangazowaniu profesora Stanistawa Ostrowskiego. Do mojej klasy chodzity tez Lucyna Winnicka i
Hania Kuczamer, o klase nizej byli Bogustaw Rybczynski, Kazimierz Dziekanowski, Leszek Pijanowski oraz Stasio i
Marian Niedzielscy. Alicja Cechnicka, corka Franciszka, mieszkata razem z Wandzig Ziomecka, corka nauczycieli z
Wilczorudy, w tym samym pokoju nad sklepem w fabryce, gdzie ja sie uczytem podczas okupacji. Chodzita do
czwartej klasy gimnazjum na Kroélewskiej Gorze. W roku 1945 fabryka rozwigzata umowe z moim ojcem o najem
sklepu, tym samym dziewczyny stracity miejsce zamieszkania, a tata otworzyt w Jeziornie przy ulicy Bielawskiej
sklep sukienno-galanteryjny z dziatem recznie plecionych koszykow, ktore ja przywozitem z Podhala. W roku
1948 moj ojciec skonczyt z handlem, zaczat pracowac jako urzednik w Urzedzie Gminy Skolimoéw, w dziale
podatkowym.

Troche faktow:

Obecnie do gminy Jeziorna nalezg: Krolewska Goéra, Argentyna, Konstancinek, Ktopotéw, Edwardow, Nowa
Jeziorna, Klarysew, Klarysew pod gorami, Gawronie, Kierszek, Czarnéw, Wierzbno. Tu, gdzie obecnie jest
budynek Urzedu Gminy, byty pola obsiane zbozem i ziemniakami. Nie byto zadnej zabudowy. Najwazniejszym
gospodarzem byt Jan Madenski, jego synowie Henryk i Mietek i wnuczek Pawetek byli zawsze gotowi zaprzegnac
swoje spasione konie i jecha¢ gasi¢ pozar. Szczepan Krystosiak, miejscowy rzeznik, byt ich sasiadem. Na ulicy
Ogrodowej powstaty w 1923 roku dwa okazate pietrowe budynki parn Smoczynskiej i Walanskiej. W latach
1920-29 wojtem byt Wojciech Boszewski ze wsi Cieciszew. Od 1930 roku wéjtem byt Antoni Jankowski. W 1930
roku sekretarzem gminy byt Bolestaw Skolimowski. W 1932 roku sekretarzem gminy zostat Lucjan Lipien — nasz
wuj, maz cioci Scholi. Jego pierwsza zona zgineta tragicznie. W tym czasie goricem gminy byt Prusniewski, a
woznym Wawrzyniczak. Starszy syn Wawrzynczaka byt elektromechanikiem w mtynie Terlikowskich, a mtodszy
Jan elektrykiem. Przed pierwsza wojng Swiatowgq trzydziesci procent budynkow byto zelektryfikowanych. W
ogodle nie byto kanalizacji, wodociggéw, asenizacji.

Poczatkowo Jeziorna nie miata ani jednego lekarza, ksiegarni, $wietlicy, biblioteki. W 1925 roku byt maty
budyneczek tazni miejskiej, gdzie pan obywatel Szyber, zamieszkaty u pani Wolanskiej, grzat w piatek i sobote
wode. W 1960 roku byto w Jeziornie zarejestrowanych 60 rolnikéw, ktérzy posiadali w swoich gospodarstwach
okoto 120 kréw. Wazni ludzie w miescie: Antoni Jankowski — wajt, Lucjan Lipien — sekretarz gminy, Edward
Fijatkowski, Wiadystaw tabedzki — komendant ochotniczej strazy pozarnej, Strzelczyk — komendant posterunku,
czterech posterunkowych: Zielinski, tukaszewski, Zajkowski i Matyjasiak.

Konkurencja handlu opanowanego przez Zydéw byta PSS ,Spotem”, ktdra kierowat Stanistaw Daniszewski, jezeli
nie siedziat akurat w Berezie Kartuskiej. Robit to z wielkim zaangazowaniem i bezinteresownie.

Obok pana Daniszewskiego trzeba wymieni¢ wspoétzatozycieli RKS ,Mirkow” i KS ,Jezioranka” przy Domu
Ludowym w Jeziornie, ktorzy jako jedyni mogli sie pochwali¢ osiggnieciami spotecznymi. Byli to Stanistaw
Wronski, Wactaw Rabalski, Lucjan Wiodarski, Norbert Pankowski, Stanistaw Grochulski. Z kierownictwa
inzynierowie Witkowski, Szeleszkiewicz, Piotr Szczur.

W 1936 roku powstata biblioteka gminna, ktérg ofiarowat z catym ksiegozbiorem inzynier Stefan Nowicki. Przy
fabryce byta rowniez biblioteka robotnicza prowadzona przez Wincentego Cechnickiego, mojego ojca. Z
inicjatywy rektora ksiedza Ryszarda Paciorkowskiego raczkowato w swojej dziatalnosci swietlicowej KSMM
(Katolickie Stowarzyszenie Mtodziezy Meskiej), sprzedajagc koperty recznie robione i prowadzac kiosk z
czasopismami w $rodku osady.

Jedyna dziatalnos$¢ spoteczna w Jeziornie i fabryce wywodzita sie z RKS ,Mirkdw” oraz ochotniczej strazy
pozarnej, ktéra przymusowo robita oprawe uroczystosci panstwowych. Od 1926 roku zaznaczat swojag
dziatalnos$¢ proletariacki ,Czerwony Mirkow”. Pamietam, jak policja na koniach ttamsita pierwszomajowe
manifestacje, rozganiajagc demonstrantow...

Strona 20 z 21



wb‘%u?llfﬂe Konstancinski Dom Kultury, ul. Jaworskiego 18, 05-520 Konstancin-Jeziorna
u‘onﬁo ncina tel. +48 22 754 47 23, kom. +48 515 139 191

Zbigniew Cechnicki, syn Wincentego
Klarysew, wrzesien 2008

Strona 21z 21


http://www.tcpdf.org

